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    Arturo Fuentes de la Orden nació en Huelva en 1968; casado, actualmente reside en la madrileña localidad de Las Rozas. Se graduó en Derecho por la Universidad Pontificia de Comillas (ICADE) y durante veinticinco años se ha dedicado al mundo de la empresa, ocupando diversos puestos de responsabilidad. 


     


    La publicación de su primera novela, También los demonios tiemblan (galardonada con el certamen literario «Isla de las letras» 2018), supuso el comienzo de la saga También los demonios… (disponible íntegramente en Amazon). Protagonizada por el arqueólogo marino escocés James Allen y la sargento Patricia Banner de la Policía de Escocia, está inspirada en diferentes mitos y leyendas de todo el mundo.
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    «Vi dos o tres casas marcadas con una cruz roja en sus puertas, y “Que Dios se apiade de nosotros”, escrito en ellas; lo cual fue triste para mí, pues, que yo recuerde, fueron las primeras que vi.»


     


    Entrada del miércoles 7/6/1665


    Diario de Samuel Pepys
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    Londres, Inglaterra


    30 de marzo, 1665


     


    S OBRE un Támesis crecido por las lluvias, un mercante de tres palos y bandera holandesa cabeceaba fondeado en una dársena móvil, junto a un ballenero de nombre Intrepide. A bordo, bajo un intenso aguacero, los marineros se afanaban en trasladar los últimos fardos a las tres barcazas arrimadas a su costado de babor, usando para ello poleas, cuerdas y ganchos. No bien terminaron, el capitán comenzó a impartir órdenes a fin de desatracar. Procuraba adelantarse a la fuerte tormenta que se avecinaba y cumplir con su próximo compromiso. Con destreza, los lancheros separaron del filibote las abarrotadas embarcaciones y, remando fatigosamente, fueron aproximándose al puerto.


    Aún no habían salvado del todo la distancia cuando el buque mercante se desvanecía a lo lejos entre la ventisca y la niebla, orzado de babor y con el velamen hinchado por el viento. Poco tiempo después, solo quedó en la lejanía la precaria iluminación de su fanal de popa. Las barcazas avanzaron un poco más. Mientras tanto, miembros del gremio de cargadores aguardaban en el quebradizo embarcadero de madera. Chorreando agua y pasando frío estibarían en los almacenes aquella última remesa de mercancías. Sus gaznates secos les reclamaban el áspero roce del whisky, que no les costaría encontrar en las tabernas que poblaban la zona. Borrachos, en el catre con una puta o envueltos en alguna reyerta era como acabaría aquella jornada, que ya se hacía larga y tediosa.


    —Esa caja no —ordenó un fulano, protegido del chaparrón con un sombrero de piel de ala ancha y una capa de paño negro usada—. Esa cargadla en aquel carro.


    En respuesta a sus palabras, un mozo que trataba de combatir el frío soltando aire sobre las manos se puso en marcha con displicencia. Agarrándola por las abrazaderas, trasladó una pequeña caja de cedro, de unos veinte centímetros de larga, hasta la parte posterior de un coche de dos ruedas que aguardaba cerca de la dársena. El cargador la empujó hasta el fondo y la caja quedó medio oculta entre marañas de paja húmeda. Satisfecho, se sacudió las manos y se alejó del carro entre la bruma, derecho al alboroto que provocaban varios tipos pegándose a la entrada de un tugurio maloliente.


    Respondiendo al golpe de fusta, dos mulas arrancaron a andar sobre el irregular empedrado que cubría el pavimento repleto de charcos. Con un ligero traqueteo, el carro dejó atrás el puerto y el London Bridge, y se internó en las callejuelas mal iluminadas de la ciudad. A esas horas de la noche, no requirió ni diez minutos en llegar a Pudding Lane, donde torció a la izquierda en una confluencia de calles y abordó New Fish Street. Pese a los cuatro faroles del alumbrado público que las patrullas habían encendido al caer la noche, desembocó en una plazuela que se mantenía en tinieblas. Ocupando el lado norte, su destino: el contorno desdibujado de la iglesia de St Margaret, que se elevaba de la plaza con cierto aire fantasmal.


    El cochero aminoró la marcha para bordear la plaza. Al grito de «so», tiró de las riendas y el carro se fue deteniendo, hasta quedar frente a unas amplias escalinatas de piedra que morían en la bruma. Al lado del bordillo, aguardaba un tipo soportando la lluvia.


    —¿Es usted el doctor Wilhelm?


    —¿Lo traéis?


    El cochero, con el rostro embozado en un pañuelo y un sombrero de fieltro calado hasta las orejas, se limitó a mover la cabeza, apuntando a la parte posterior del carromato. El desconocido echó a andar con presteza hacia el montón de paja, haciendo crujir su capote. Rebuscó con la mirada en un primer instante y con las manos después, hasta que sus dedos se cerraron en torno a una abrazadera de cáñamo. Jaló entonces de ella, atrayendo hacia sí una pequeña caja con unos caracteres orientales escritos en la parte superior, y se la quedó mirando un momento. «Si no fuera por su contenido, pasaría por una caja de lo más convencional». Con ella bajo el brazo y exponiéndola a la lluvia, dio un rodeo al carro para volver a la parte delantera.


    —Aquí tenéis —dijo, para, acto seguido, alargarle al cochero una talega de piel repleta con libras—. Está todo, podéis contarlo.


    El cochero agarró la bolsa, la abrió y posó los ojos en las monedas de plata; luego volvió a cerrarla y la hizo desaparecer bajo el capotillo. Aprovechando el viaje, de un bolsillo del jubón extrajo una hoja plegada por la mitad, que entregó al desconocido.


    —Esto es para vos. Vuestra copia del contrato. —Y dando por concluida la transacción, azuzó a las mulas sin esperar respuesta y salió pitando como alma que lleva el diablo.


    Aún retumbaba el eco de los cascos en la solitaria plaza cuando el hombre ocultó el documento mojado y dio media vuelta. Todo lo rápido que pudo, trepó los escalones en diagonal y se plantó ante un pesado portalón de dos hojas, poblado de tachones de hierro oscurecidos por el tiempo. De un bolsillo sacó un llavero con dos llaves. Escogió la más grande y la hizo girar en una cerradura, que no ofreció resistencia. Una de las hojas se abrió como un libro, revelando un recinto aún más silencioso y oscuro que la propia calle. Antes de volver a cerrarla, se asomó y miró afuera, escudriñando la niebla.


    Con un candil encendido en una mano y la caja pegada a la axila, se deslizó a paso enérgico sobre la nave lateral del recinto sagrado. Sus pisadas resonaban entre las columnas de mármol como si de un desfile militar se tratase. Entonces se paró delante de una puerta de rejas. Dejó la luz en el suelo y usó la otra llave, esta más diminuta. Una vez que oyó el estruendo del mecanismo, cerró los dedos en torno a un barrote de hierro y tiró de la cancela, que se abrió hacia fuera con un chillido estridente, como de cadenas arrastrándose por el pavimento. De nuevo guardó las llaves, agarró el candil y bajó dos tramos de angostos escalones, adentrándose en el interior de una húmeda cripta. Atravesó un arco descentrado y fue directo al extremo oeste de la estancia. Bajo una bóveda nervada había una trampilla que ocultaba más tramos de escaleras.
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    Londres, Inglaterra


    2 de septiembre, 1666


     


    —CUANTO os digo es cierto —afirmó, bajando la voz.


    El resto lo miró con aire escéptico.


    —No sé… —se atrevió a decir uno, poniendo voz al pensamiento de todos.


    —¡¿Dudáis de mi palabra?!


    Las conversaciones de las demás mesas se silenciaron y un centenar de ojos se clavaron en aquel hombre cuyos modales no parecían corresponderse con su aspecto elegante. La taberna The Old Shades se veía concurrida, si bien menos que antes de la epidemia que cubría los cuerpos de bubones. También se notaba en la algarabía. Un año atrás, el espacio estaría lleno del ruido de conversaciones altas y risotadas; pero, desde entonces, casi cien mil londinenses habían muerto de una forma horrible y la desconfianza se había instalado en la ciudad.


    —No dudo de vuestra palabra, Lord Hanson, ninguno lo hace. Ahora bien, si pudiera mostrarnos alguna prueba de su certeza…


    El caballero, que seguía de pie con los puños en la mesa, relajó el gesto y se estiró el sayo de paño fino. Luego volvió a tomar asiento.


    —No soy ajeno a la hipótesis oficial de que las ratas pudieran ser las causantes de esta pandemia; no obstante, yo manejo otra teoría. —Su voz se apagó momentáneamente para mirar de soslayo de un lado a otro—. Un tipo que dice ser doctor lleva tiempo haciendo experimentos en el sótano de la iglesia de St Margaret, en New Fish Street.


    —¿Un católico? —preguntó alguien, sentado al otro extremo.


    El hombre realizó un silente gesto de asentimiento, sin dejar lugar a las dudas.


    —Y extranjero —añadió—. Me lo ha dicho mi ama de llaves. Su palabra no ofrece duda alguna. Lleva años sirviéndome.


    Los demás lo observaron con repentino interés, exigiéndole más información.


    —Hará cosa de un mes contraté una ayudante de cocina que, según sus referencias, trabajó hasta hace bien poco en la iglesia…


    La dueña de la taberna The Old Shades, una mujer de pechos generosos que sobresalían por encima de los volantes del escote cortó la charla plantándose al lado de la mesa.


    —¿Quieren algo más de beber, sus mercedes?


    Al unísono, las miradas de los seis hombres recayeron en sus jarras vacías.


    —Más vino y cerveza para mis amigos —ordenó Lord Hanson.


    —Como deseéis —repuso la tabernera, volviéndose según se iba secando las manos en el mandil que cubría su falda. Camino de la barra, sorteó una mesa vacía y pasó junto a las espaldas de un hombre hundido en sus pensamientos que daba vueltas a un vaso lleno de un líquido transparente. Aquel tipo le daba mala espina, sin embargo, los tiempos no estaban para desdeñar a un cliente, y menos a uno que siempre saldaba su cuenta. Desde hacía un año, día arriba día abajo, venía cada jornada y siempre bebía lo mismo. Después de casi cincuenta años, pensó que ya lo había visto todo en la vida, y va y pide un vaso de aloja bien frío. Ella no tenía ni la más remota idea de qué podía ser eso. «Aquí no servimos cosas raras; si queréis, hay vino o cerveza o putas; y si no, ahí está la puerta», le espetó con todo el aplomo posible, pero entonces aquel hombre la miró con unos ojos tan zainos como la muerte y, calmado, le explicó cómo elaborar la bebida a base de agua, miel y especias.


    Sintió tales escalofríos con su forma de hablar —ese maldito acento extranjero— que, desde aquel momento, jamás volvieron a cruzar palabra alguna. En cuanto lo veía entrar por la puerta, preparaba el mejunje sin rechistar y se lo servía en la mesa para dos del rincón, cerca de la ventana desde la que se veía el puerto, ahora desierto de barcos cargando y descargando. De tarde en tarde pedía una prostituta. Siempre la misma: la Flaca; pero hace un mes falleció de la enfermedad y las demás rameras huyeron.


    «Extranjeros. ¡Qué raros son!».


    Así, finiquitó el tema y dejó de pensar en ello al punto.


    Pero aquel hombre no estaba hundido en sus cavilaciones. Forzaba el oído, mostrándose interesado en la conversación que se mantenía a dos mesas de la suya. Lanzó un juramento en voz baja. Desde hacía tiempo, sospechaba que esa arpía se inmiscuía en sus experimentos; por esa razón, la instó a no volver. Ahora, visto lo visto, por descontado que debió ser más expeditivo. Al fin y al cabo, a nadie le hubiese importado un muerto más en aquella ciudad moribunda. Sin embargo, ya era tarde y el daño estaba hecho. A partir de ese momento, solo podía disponerse a afrontar sus consecuencias. Lo tenía todo listo y adelantaría su marcha al norte, a la isla de Skye. Allá, encontraría la tranquilidad necesaria para continuar sus experimentos. Pero ahora necesitaba toda la información posible. Así pues, despejó la mente de ideas que no conducían a ninguna parte y persistió en la escucha mientras bebía a sorbos la aloja…


    —¿Decís, milord, que mañana la guardia va a ir a prenderlo?


    —Al alba, y confío en estar allí para verlo.


    …Ya había oído bastante. Conteniendo el impulso de salir corriendo, se levantó de la silla con movimientos lentos y se echó la capa por los hombros. Después de agarrar su sombrero, dejó unos peniques y se marchó sin decir esta boca es mía. La tabernera, quien sentía cierto alivio cada vez que veía las espaldas de aquel tipo saliendo por la puerta, se acercó sin demora hasta la mesa del rincón y recogió el vaso, aún medio lleno, y las monedas.


    «Vaya, parece que hoy teníamos prisa».


    Nada más salir al raso, la humedad del Támesis, que discurría mansamente con un oscuro color, se le metió hasta los huesos. Se caló el sombrero bien hondo y se arrebujó aún más en la capa. Los relojes de la ciudad ya habían marcado las siete hacía rato y el sol ya no volvería aparecer hasta el día siguiente. El contorno del puerto se había desvanecido, ocultando esqueletos de antiguos almacenes de carga. Las prostitutas habían abandonado las calles y las peleas tan populares ya eran cosa del pasado. Alumbrándose con las luces de los faroles se puso en marcha, dejando atrás el tímido rumor que desprendían los tugurios. Abandonó el muelle sin cruzarse con nadie y siguió un rato más paralelo a la orilla norte del Támesis, hasta que alcanzó New Fish Street, torció entonces y subió por ella.


    Todo al lado del puerto se veía decrépito y lleno de herrumbre; en cambio, esa calleja resultaba diferente. Antes de que se hubiera desencadenado la epidemia, fue una de las más populares de Londres. Por las mañanas era un hervidero de maestros y artesanos vendiendo sus mercaderías; si bien, ahora, hasta donde alcanzaba su vista, se exhibía asediada por la putrefacción y los lamentos. De fondo, las campanas de bronce no paraban de doblar. Recortadas contra los pesados nubarrones, incontables columnas de humo y ceniza se elevaban desde los tejados. Un hedor acre a carne quemada flotaba por doquier. Algunas veces, se filtraban velas prendidas a través de los cortinajes de las casas señoriales y se proyectaban en ellos sombras moviéndose; no obstante, a menudo mostraban las velas apagadas, los cristales sucios y una cruz roja pintada en sus puertas. Los enfermos se pasaban la muerte de unos a otros. De aquel terror invisible, no había escape posible.


    No llevaría ni la mitad de la calle recorrida y a su espalda pudieron escucharse pasos decididos que amortiguaban el sonido de la muerte. Volvió la vista atrás sin detenerse. A pocos metros, se topó con una figura envuelta en una túnica de tela encerada, una máscara con forma de pico y un sombrero y guantes de piel de cabra. Caminaba apoyándose en una vara que golpeaba rítmicamente contra el empedrado, parecía que anunciando su llegada. Al poco, el doctor de la peste hizo un alto ante un portón con una cruz roja y golpeó la aldaba de bronce con impaciencia.


    El eco de la puerta al cerrarse todavía resonaba en la calle mientras el hombre doblaba la esquina en dirección a Pudding Lane. Sobre el empedrado, se topó con los rescoldos de una hoguera humeante y los restos de enseres carbonizados. Las fachadas de las viviendas colindantes estaban tiznadas de hollín. El resoplido de un caballo lo alertó y, de un salto, se apartó de la trayectoria de un carro de cuatro ruedas que transportaba decenas de cadáveres hacinados unos encima de los otros, sin distinción de sexo, edad o posición social. El traqueteo se fue sofocando al tiempo que un trueno retumbaba sobre su cabeza como el cañonazo de un viejo galeón. Una vez que el silencio volvió a reinar en la calle, los ojos del hombre se posaron en la fachada a oscuras de la panadería del señor Farriner, un local emplazado a escasos sesenta metros de su laboratorio de alquimia. Dedicó unos minutos a examinarla. Entonces forzó la entrada, miró en derredor furtivamente y, con disimulo, se introdujo dentro del local.


    En el interior, todo permanecía oscuro y calmado. Se tomó su tiempo, hasta que su vista se acomodó al entorno. Un agradable olor a pan horneado aún flotaba en el aire. El tipo conocía la panadería a la perfección; no en vano, acudía a ella a diario. Sin titubear, esquivó el mostrador y se dirigió hacia el fondo, deslizando sus pies sobre el barro cocido del pavimento. Al cabo de un momento, el leve fulgor anaranjado que provocaban las ascuas de leña en el horno guio sus pasos firmes entre restos de hogazas.


    Horas después, un pavoroso incendio —el Gran Incendio— consumía la ciudad de Londres.


     


    ****


     


    Isla de Skye, Highlands


    12 de febrero, 1987


     


    UNA puerta que alguien había dejado ligeramente entornada escondía unas escaleras de caracol que bajaban de forma abrupta hasta un sótano de paredes deslucidas por el moho. Margaret Hamilton yacía recostada de cualquier manera sobre un camastro con los muelles gastados. Desnuda, aterida, abrazada a sí misma.


    Aquella noche de jueves el viento resultaba helador y soplaba con violencia. Los árboles que rodeaban la vieja mansión desde mucho antes de que esta se construyera se agitaban provocando extraños sonidos. La lluvia se había prolongado durante horas, hasta casi anegarlo todo. En el salón, destellos azules y rojos rompían la oscuridad reinante y el silencio se desvanecía expulsado por las voces reforzadas que salían de un megáfono. Oculto detrás de una ventana, un hombre grosero entreabrió el visillo con el cañón de un revólver y atisbó el exterior con los ojos entornados, sopesando sus escasas opciones.


    En el camino de acceso de tierra estaban desplegados cinco o seis coches de la policía. Detrás de ellos, un montón de agentes apuntaban a la vivienda con sus fusiles amartillados.


    La puerta entreabierta se movió empujada por el viento y crujió un poco. El hombre miró hacia el sótano. Aprovechando el compás de espera del megáfono, los gemidos apagados que ascendían por el hueco de la escalera ocupaban ahora el espacio.


    —¡Haz que se calle y cierra esa puta puerta! —masculló, y su atención volvió a centrarse en el exterior de la casa.


    Una mujer entrada en carnes, sonrosada y de pelo rizado, atenazada por el miedo, lo miraba paralizada en mitad del pasillo. Incapaz de articular palabra, se refugió aún más en la penumbra.


    —¡Vosotros, volved a vuestro cuarto u os sacudo! —tronó de nuevo la misma voz, dirigiéndose a cuatro ojos infantiles que contemplaban lo que ocurría desde el piso de arriba.


    Los niños, que permanecían sentados sobre la madera y aferrados a la balaustrada, desaparecieron de inmediato. Fuera, el megáfono volvió a funcionar; esta vez, el tono de las palabras que escupió fue más admonitorio. Con la empuñadura del revólver, el hombre rompió el cristal de una ventana, apuntó y descerrajó tres disparos. Dos levantaron la tierra del suelo y el tercero se incrustó en el chasis de uno de los coches patrulla. En respuesta, una decena de fusiles tronaron, convirtiendo la casa en un infierno.


    La mujer, que gemía acurrucada contra la pared desconchada, hundió la cabeza entre los hombros y se tapó las orejas con las palmas de las manos…


    Los niños se metieron debajo de la cama…


    Margaret quiso sonreír, pero el movimiento de los labios le provocó un intenso dolor…


     


    ****

  


  


   


  
     


     


     


     


     


     


    EL PÁJARO DIABLO


     


     


     


     


    «Hemos escuchado un grito de espanto; no hay paz, sino terror»


     


    Libro de Jeremías
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    Isla de Skye, Highlands


    En la actualidad


     


    L A mezcla del aire viciado con el olor a productos químicos resultaba nauseabunda. Debajo de una carcasa de luz, una camilla de hierro, cuyo color fue el blanco, se sustentaba sobre cuatro patas herrumbrosas. Sobre ella, el cuerpo desnudo y maltrecho de una mujer. Una pátina del sudor que provoca el miedo lo recubría como una mortaja brillante. Tenía los brazos extendidos y las piernas juntas, formando una cruz. Ligaduras de cuero impedían que se moviese más de lo preciso. Un par de ojos desorbitados apuntaban en todas las direcciones, pero su posición limitaba su campo de visión. El siseo del fluorescente acompañaba unos tímidos gemidos ahogados en la garganta, interrumpiendo el apabullante silencio de la lóbrega estancia.


    —Guarda silencio, por favor, pronto acabará. —La voz sonó distorsionada y el timbre, abominablemente sosegado, provocó en ella más espasmos.


    Ante una ajada mesa de trabajo, una persona envuelta en una túnica negra manipulaba con pericia un antiquísimo instrumental de laboratorio. Todos sus movimientos eran cuidadosos, sin prisas. Con una mano enguantada se acercó un recipiente galvanizado bien sellado, hasta que su grifo regulador quedó justo encima de un tubo de ensayo encajado en un soporte de madera, de cuya boca sobresalía un embudo. Ahora llegaba la parte más delicada. Trasvasar la mezcla desde el recipiente a la probeta de cristal y de ahí al alambique. Un simple desliz y todo concluiría de manera precipitada. Conteniendo la respiración, cerró los dedos en torno al grifo regulador y lo giró media vuelta. Sin nada que lo retuviera, un líquido negro y viscoso comenzó a fluir como un río de petróleo. Rápidamente, un olor dulzón impregnó el ambiente.


                  La boca de la joven temblaba y el sonido que soltó no fue más que un gimoteo, una ligera gárgara apenas audible.


    —Si me distraes haciendo ruido… —esta vez se ladeó un poco, prestándole más atención—, me encargaré de que sientas más dolor. Mucho más dolor.


    La mujer tendida bocarriba forzó la vista hacia la voz y se estremeció con lo que vio: una espeluznante máscara de cuero mirándola. Los ojos eran unas redondas y gruesas lentes de vidrio; la nariz, que sobresaldría unos quince centímetros, era cónica y con la forma del pico de un pájaro, con dos agujeros al final.


    Casi de inmediato, los sonidos se apagaron, devolviendo a la habitación un silencio opresivo.


    Una última lágrima seguía recorriendo las imperfecciones de la cara contraída de la mujer cuando las manos enguantadas volvieron a la faena, cerrando el grifo del recipiente. A continuación, tomó con delicadeza el tubo de ensayo entre dos dedos y vació su contenido en la caldera de un alambique, dispuesto asimismo sobre la mesa de roble. Tan pronto como hubo completado el proceso, la figura enmascarada dio un paso hacia atrás y se limitó a observar. En un extremo del invento casero, la caldera calentó la mezcla hasta la evaporación. Los fluidos pasaron entonces por un tubo de cobre de forma espiral colocado dentro de un receptáculo refrigerado con agua. El resultado de la condensación se fue vertiendo, gota a gota, dentro de un vaso de precipitado, situado al otro extremo.


    Gota a gota.


    Las conducciones de la calefacción que recorrían el techo de la estancia crujieron con el paso de los vapores. El calor, de por sí sofocante, aumentó. Mientras aguardaba a que concluyese la destilación, la figura dejó caer la mirada sobre el pomo de un cajón de la mesa. Tiró de él y comenzó a apartar objetos desordenados hasta que localizó una goma elástica, una jeringuilla y un envoltorio de papel hermético con una aguja hipodérmica. Rasgó el envoltorio, colocó la aguja en la boca de la jeringuilla y se quedó con ella en la mano hasta que cayó la última gota. Entonces hundió la jeringa en el vaso de precipitado y echó el émbolo hacia atrás, cargándola con el líquido letal. Sin expulsar las burbujas de aire, se aproximó a la camilla.


    Al entrar la siniestra figura en su campo de visión, los ojos de la mujer comenzaron a perseguir sus movimientos. La mezcla de semejante máscara y la jeringuilla llena de un líquido negro esgrimida en alto, suscitó en ella tal estado de pánico que no pudo reprimirse. De su garganta comenzaron a brotar alaridos al tiempo que forcejeaba violentamente contra las ligaduras que la atenazaban. Su rostro se congestionó, llenándose de lágrimas, saliva y mucosidad. Con el suave roce de la máscara, los sonidos guturales se convirtieron en meros sollozos.


    —¡Chist! —siseó la figura al oído, acariciándole el cabello apelmazado—. Tranquilízate. Pronto habrá acabado. —El tono fue condescendiente, como el de un adulto hablándole a un niño para que se duerma. Luego dejó un momento la jeringuilla sobre la camilla y sacó del bolsillo la goma elástica con la que le practicó a su prisionera un torniquete en el brazo. Comenzó a palpar entonces con el índice, hasta que notó la vena…


    Suave, esponjosa.


    Con una impotencia aterradora, la mujer sintió el acero penetrando en su piel. Al cabo de un momento, con el corazón desbocado, vio cómo el contenido comenzaba a desaparecer, poco a poco, dentro de su cuerpo. Mientras ese líquido negro recorría su flujo sanguíneo, sintió un dolor que jamás creyó posible.


    La figura de la máscara extrajo con descuido la aguja y su lugar lo ocupó un moretón, que fue creciendo de tamaño. Entonces regresó a la mesa de trabajo, depositó la jeringuilla vacía en un envase metálico y lo cerró. A continuación, se deshizo de los guantes y los arrojó a una papelera recubierta con un plástico.


    «Pronto acabará».


    En cuanto los gemidos se intensificaron a su espalda, sus ojos buscaron una videocámara. Con ella en la mano, regresó a la camilla quirúrgica. Después de encuadrar el cuerpo dentro de una pequeña pantalla de LCD, unos dedos finos y venosos pulsaron un botón rojo. REC.


    —Su respiración continúa alterada —susurró pedagógicamente al micro—. El aire saliendo y entrando de su nariz es audible y su abdomen sube y baja deprisa…


    Apartó la mirada de la cámara y la puso un momento en la esfera del reloj.


    —Son las cinco y veinticinco y… treinta segundos. 


    Transcurrió un minuto… Y otro… Y un tercero…


    Nada. Las cinco y veintiocho.


    Impaciente, tomó aire con fuerza y, devolviendo la mirada a la pantalla, se percató de que algo comenzaba a cambiar. Ceñuda, apretó el zoom y acercó la cara de la mujer.


    Un instante después, se desató el infierno.


    Empezó a convulsionar y a tartajear, con la vista fija en el techo, en ninguna parte. Lo hizo con tanto vigor que las sujeciones de las correas de cuero se holgaron y los hombros se dislocaron. Comenzó a sufrir hemorragias. Tras un par de minutos de agónico sufrimiento, en el que el tiempo pareció detenerse, la cobaya se quedó completamente quieta. Sin aliento.


    Siguió grabando aún otro rato más, captando todos los detalles del cuerpo apagado. Al fin, ofreciendo una sonrisa triunfante, pulsó otro botón. STOP.


    Las cinco y treinta minutos y cuarenta segundos.


    Sacó el cadáver del encuadre y regresó a la mesa de trabajo. Tras dejar la cámara a un lado, tomó entre sus manos un viejo libro con cubiertas de piel, lo abrió por una página en blanco y dedicó la media hora siguiente a escribir en él con una pluma. El experimento había sido todo un éxito. Cada vez estaba más cerca de conseguir su objetivo: crear el «Génesis».


    «¿Ves? Te dije que pronto acabaría todo».


     


    ****
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    Glasgow, Escocia


     


    L A punta de un cuchillo chorreando sangre avanza hacia él mientras cientos de calaveras lo miran por sus cuencas vacías, abriendo la boca desdentada y soltando carcajadas, igual que un payaso de juguete. Procura gritar, si bien los sonidos que huyen de su garganta se quedan en simples gorjeos. Entonces siente el cuchillo hundiéndose paulatinamente en su pecho. Una mano huesuda hurga en sus entrañas y reaparece rodeando su corazón, aún palpitante. Las calaveras siguen riéndose. Riéndose horrores. En ese momento, una de ellas se transforma en la cara de una niña, «su» niña, y lo mira como jamás olvidará… De repente sus ojos azules se desvanecen, dejando en su lugar dos agujeros negros. Muertos. Y le habla con un deje suplicante: «papi, ¿por qué dejaste que me hicieran esto?»; al mismo tiempo, Lee se aparece al lado de ella y esgrime un dedo esquelético ante él, acusatorio: «Tú, abandonaste a tu hija».


    «Papi, ¿por qué dejaste que me hicieran esto?».


    «Tú, abandonaste a tu hija».


    Alex Scott se despertó sudando entre jadeos. Envuelto en la oscuridad que proporcionaba la doble cortina del dormitorio, abrió el cajón superior de la mesita de noche y a ciegas dio con el bote de pastillas. Se llevó un par a la boca y se ayudó de un vaso de agua para tragarlas. Después de varios sorbos, el ritmo de su corazón bajó. Fue entonces cuando cobró conciencia del sonido de la lluvia escurriéndose por los cristales, pero su efecto hipnótico no supuso ningún bálsamo para él. Tras devolver el vaso a la mesilla, recostó la cabeza sobre el almohadón. 


    Sin apartar la vista del techo, orilló el pensamiento de su hija y se descubrió rememorando el momento en que recibió un escueto telegrama.


     


    Muy Señor mío:


     


    En respuesta a su demanda de traslado, se le comunica que este se hará efectivo el próximo 15 de noviembre, fecha en la cual deberá presentarse en la Comisaría de la Policía de Escocia de la localidad de Kyle of Lochalsh.


    Atentamente.


     


    Sup. Kenny Finnes


    División Centro de Glasgow City


     


    Así, sin más. Ni un simple «gracias» o un «que le vaya bien» por todos los años de servicio a las órdenes de Finnes, por tantas noches de desvelo, por sacrificar su vida personal, por ayudar a poner en marcha un cuerpo policial que se conformó pocos años atrás, por convertirse en el inspector jefe más joven del Departamento de Policía de Escocia… Nada. Solo frialdad burocrática. Pues bien, eso recibieron de su parte: indiferencia.


    Aún quedaban unos cuantos días para personarse en su nuevo destino; no obstante, a la mañana siguiente de recibir la misiva se presentó ante Annabel, la secretaria del superintendente, y le anunció su intención de tomarse unos días de vacaciones. Sin despedirse de nadie, abandonó el edificio de cristal azul del 50 de Stewart Street con una caja de cartón entre las manos. Directo a casa. Una casa que ahora estaba vacía. Como su vida.


    Suspiró.


    Una vez más, se sorprendió pensando que, apenas unos meses atrás, aquellas cuatro paredes eran un hogar donde él y Lee criaban a sus dos hijos. Y como siempre, sintió un dolor intenso y agudo en el pecho, algo así como si le estrujasen con fuerza el corazón. No se lo arrancaban. Oh, no, eso hubiera hecho las cosas más sencillas para él. Seguía en su sitio, latiendo, obligándolo a vivir con aquel remordimiento…


    «Papi, ¿por qué dejaste que me hicieran esto?».


    «Tú, abandonaste a tu hija».


    Un distante ruido mecánico, como el de un robot moviéndose, llegó amortiguado desde la calle, aliviándole de sus cavilaciones. Alex giró la cabeza sobre el almohadón y comprobó la hora en el despertador de la otra mesilla de noche, la del lado de Lee. El neón marcaba las 07:17. Apartó el edredón con desgana, bajó los pies al suelo y permaneció sentado al borde de la cama, sin prestar atención a un par de zapatillas acolchadas. Antes de levantarse, soltó un jadeo exagerado y se pasó las manos por la cara. Detrás de la puerta del dormitorio colgaba de una percha una bata de algodón de cuadros azules, regalo de sus hijos por el último Día del Padre. Por aquel entonces eran una familia.


    Ciñéndose el cinturón de la bata se abrió paso descalzo hasta la ventana, sorteando cajas de cartón con las solapas abiertas y atestadas con las cosas que suelen meterse en una mudanza. Apartó una de las cortinas y, mientras bostezaba, sus ojos hinchados miraron el amanecer. Un camión se tragaba la basura de unos contenedores, un perro ladraba y algunas ventanas comenzaban a encenderse, alumbrando jardines envueltos con setos cuidados.


    Scott se apartó de la ventana y salió al pasillo, deambulando como un espectro. Todo en torno a sí se ofrecía cargado de un silencio nostálgico. Las puertas cerradas. Los cuartos de los niños acumulando el polvo del olvido. Terminó de bajar los diecisiete escalones y cruzó el recibidor camino de la cocina, abarrotada de más cajas de cartón arrimadas a las paredes. Mientras esperaba que el agua de la cafetera se calentase, fijó la mirada en la botella de whisky vacía que descansaba sobre la encimera, junto a un cerco seco de café. Entonces la pantalla de su móvil brilló en medio de la oscuridad del bolsillo de su bata. Lo cogió y observó un instante la foto que aparecía.


    —Hola, Patt —dijo sin ningún entusiasmo.


    —Recuerda, en una hora llegaré a tu casa.


    —Claro, estaré listo.


    Con James, su amigo desde la infancia, de viaje por algún rincón de Asia, Patricia era el único apoyo que evitaba que se desmoronase del todo; así que ella había pedido también unos días de permiso para ayudarlo a instalarse en su nuevo destino. El inspector jefe se tomó el café de pie, mirando embelesado por la ventana de la cocina y escuchando el rumor melódico de la lluvia. Cuando hubo acabado, tiró la botella vacía de whisky a la basura, junto a las demás, y se marchó escaleras arriba para arreglarse.


    Una hora más tarde, el tímido sonido de un claxon lo pilló desprevenido, terminando de apilar cajas en la parte posterior de la furgoneta de alquiler. Se asomó justo a tiempo de ver una berlina metalizada apartándose de la calle y subiendo por el paseo de entrada de su casa, que cortaba en dos un estupendo jardín. Finalmente, se detuvo a pocos metros de la furgoneta. A través del cristal mojado distinguió a Patricia, apartándose el pelo de la cara para besar en la mejilla al conductor. Alex quiso sonreír, pero finalmente se limitó a levantar la mano un segundo.


    Patricia Banner era sargento de la Policía de Escocia. Su carrera estaba siendo meteórica y se había convertido en la niña mimada del cuerpo. Su ascenso a sargento se produjo el año anterior al resolver unos terribles sucesos acaecidos en los alrededores de Loch Carron, en las Highlands escocesas. Fue entonces cuando trabó una gran amistad con Alex, Collins y James, formando desde aquellos días un cuarteto inseparable. Con una bolsa de viaje en peso, Patt bajó del coche y se apresuró bajo la lluvia hasta la furgoneta. Soltó la bolsa en la parte posterior. Abrazó a Alex, frotándole la espalda. Al cabo, apartó la cara y, sin soltarlo, lo miró a los ojos: hundidos y enrojecidos. En el acto, reconoció esos síntomas. Cuando quedó viudo, también su padre los sufrió.


    —¿Has vuelto a beber?


    —No eres mi madre —repuso él, separándose.


    —¡No, no soy tu madre! Pero eso no hará que Miranda vuelva.


    Alex resopló y regresó a la casa. Patricia miró cómo se iba, luego se volvió forzando una sonrisa y agitó la mano en alto, despidiéndose de Ben, que ya se alejaba marcha atrás por el camino de acceso. Cuando se quedó sola en la entrada, escapó de la lluvia en el asiento del conductor de la furgoneta. No iba a permitir que Alex condujera. No en esas condiciones. Ajustó el asiento y los espejos, comprobó que las llaves estaban puestas y esperó.


    En el vestíbulo, Alex descolgó el chaquetón de una percha y lanzó un último vistazo general. Por un segundo, un torrente de recuerdos se amontonó en su retina y toda la vida familiar desfiló ante él como un flashback. Cuando no pudo soportarlo más, apagó la lámpara que colgaba del techo, cerró la puerta con suavidad y comenzó a caminar, dejando atrás una vida entera.


    Tenían casi cinco horas de viaje por delante hasta Broadford, un minúsculo y apacible pueblecito enclavado en la isla de Skye, a pocos kilómetros de Kyle of Lochalsh. En tanto encontraran un alojamiento más permanente para Alex, Patricia había reservado mediante una página web dos habitaciones en un hotelito rural llamado The Mountain Creek House. Durante buena parte del viaje casi no hablaron. Los únicos sonidos que los acompañaron fueron el monótono barrido de los limpiaparabrisas y el tamborileo de la lluvia. Poco tiempo después de que las moles de ladrillo rojo de los suburbios de Glasgow fueran sustituidas por unas verdes y silenciosas campiñas, una melodía reverberó en el habitáculo. Alex, que soltó la primera sonrisa en varios días, se dispuso a hablar con su amigo del alma. ¡Cómo echaba de menos los tiempos en que todo era más sencillo!
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    El Oro de los Zares, estepas rusas


     


    Y A han salido para la isla de Skye —le dijo James a Victoria, nada más colgar el móvil.


    —¿Han? Creí que Alex viajaba solo.


    Allen negó con la cabeza mientras recorrían en fila india pasillos enmoquetados en dirección al coche-restaurante.


    —Al final, Patt se ha ido con él. Le vendrá bien estar acompañado. ¡Mira!


    La pareja se detuvo en seco en mitad del vagón para mirar por la ventanilla panorámica. Con el sol del atardecer a su espalda, se recortaba el perfil de una manada de caballos salvajes galopando sobre un desierto helado. Parecían estar retando en una carrera a la bestia de acero.


    —¡Qué maravilla! —exclamó ella—. Me alegro de que finalmente hayamos hecho el viaje en tren. A doce mil metros de altura es imposible contemplar estas cosas.


    Con las heridas aún sin cicatrizar, después de los trágicos acontecimientos ocurridos en la isla griega de Gavdos, James y Victoria dudaron en realizar aquel viaje; no obstante, animados por el propio Scott y ante la promesa de Patricia de pasar el mayor tiempo posible con él, la pareja llegó a la conclusión de que, después de todo, un cambio de aires quizá fuese lo más beneficioso. Viajar en ferrocarril fue idea del escocés, a quien le parecía un modo más romántico de hacerlo en una luna de miel. Por su parte, Victoria era más pragmática y prefería un cómodo asiento de primera en uno de esos mastodontes del aire que recorrían medio mundo en cuestión de horas. Al final, encontraron un término medio. Tomaron un vuelo desde Glasgow hasta San Petersburgo. El resto del trayecto lo harían en tren. Hasta Moscú, a bordo del mítico Flecha Roja; y desde ahí, siguiendo la ruta del Transiberiano en uno de los trenes más lujosos del mundo: el Oro de los Zares. Durante siete días, cruzarían parte de Asia hasta su destino final: China.


    Los frenos chirriaron un poco ante un cambio de agujas, sacándolos de su ensimismamiento. Poco a poco, el convoy granate fue ganando velocidad de nuevo mientras serpenteaba sobre una vasta superficie carente de vegetación, como un gusano de la muerte en el desierto del Gobi. En el exterior, el tiempo era extremo. Despejado, pero con una temperatura inferior a quince grados bajo cero. El matrimonio accedió al comedor resuelto a saciar su apetito. Paredes forradas de tela, mesas con tapete y sillas tapizadas, todo ello en colores grana y azul, conformaban una decoración barroca, pero que en absoluto desentonaba con la atmósfera decimonónica que se respiraba en todo el convoy. Un maître, con traje y corbata bien ceñida, los abordó ofreciéndoles la única mesa para dos disponible.


    Mientras aguardaban la cena, el tren vadeó las heladas aguas del lago Baikal por un puente de hierro, tomó una amplia curva y aminoró la marcha hasta detenerse bajo la marquesina que cubría los raíles de la estación de Ulán-Udé, al sur de Siberia. Llevaban cinco días de viaje y habían recorrido ya más de cinco mil kilómetros. A tan solo trece de allí, se desviarían de la ruta tradicional y tomarían la intersección hacia Mongolia. James entreabrió la cortina de terciopelo. Dando sorbos a su jarra de cerveza observaba viajeros con equipaje en el andén. De repente, algo despertó su curiosidad. Unos tipos altos con mochilas de lona marrón colgando de sus hombros, separándose por el andén…


    —Mmm, este bacalao está delicioso —afirmó Victoria.


    Acariciándose el labio con el índice, James no le hacía caso.


    —Cuando pones esa cara —dijo ella—, se avecinan contratiempos.


    El contenido de las copas se agitó cuando la locomotora volvió a ponerse en marcha con un resoplido. Varias personas en el andén se despedían agitando manos.


    —¿Qué cara? No sé a qué te refieres —respondió él, mirándola un segundo.


    —A esa que pones. —Victoria echó mano de su copa de champán y bebió un sorbo.


    James sopesó la pregunta unos segundos mientras fijaba de nuevo la mirada en los ventanales y veía pasar cada vez más rápido los últimos vestigios de civilización que encontrarían en horas. A continuación, James soltó la cortina, que volvió a su sitio.


    —Esos tipos…


    —¿Qué tipos?


    —Unos que he visto subiendo al tren.


    —¿Qué les sucede?


    —No sé… llámalo intuición, pero no me han dado buena espina.


    A Victoria se le entrecerraron los ojos mientras dejaba escapar un suspiro sonoro, luego dejó el tenedor sobre el plato demasiado rápido, provocando que todas las cabezas del vagón se volvieran hacia ellos. Algo avergonzada, bajó el timbre hasta convertir su voz casi en un susurro.


    —James, ya hemos pasado por esto antes. ¿Recuerdas lo que te dije aquella noche en Gavdos?


    El deje de amargura no pasó desapercibido para el escocés, que lo recordaba a la perfección. Si bien eran otras circunstancias, Victoria le concedió un ultimátum cuando su habilidad para atraer problemas a punto estuvo de dinamitar su relación. Y es que, aficionado a la arqueología marina, James Allen siempre se había visto seducido por cualquier enigma enterrado o sumergido. Para él eran como una droga y, sencillamente, no podía dejarlos pasar. Pero ahora era distinto. Estaba casado con una mujer increíblemente hermosa y el tiempo de aventuras había quedado atrás. En ese momento, pensó que nada en el mundo podría estropear aquello. Se equivocaba. Los planes nunca salen como uno prevé y pronto se daría cuenta de ello.


    —Lo sé, cielo, pero… no sé… mochilas iguales, pelos al cepillo, botas militares… Vale, déjalo. Yo no puedo comer más —dijo, llevándose la mano a la barriga—. ¿Quieres un café?


    Victoria chasqueó la lengua dos veces, declinando la propuesta.


    —Me duele un poco la cabeza; si no te importa, prefiero tumbarme un rato.


    Saldaron la cuenta y regresaron a su cabina en el último coche del convoy. Antes de meterse en la cama, ya habían entrado en Mongolia y el paisaje que se veía por la ventanilla había cambiado drásticamente. Con un suave traqueteo atravesaban la cordillera de Khentii, enterrada bajo un manto de nieve. Una violenta ventisca azotaba la zona, oscureciendo aún más el exterior.


    —¿Sabías que la línea de ferrocarril desde San Petersburgo a Moscú, por la que pasamos con el Flecha Roja, no tiene una sola curva? —dijo Victoria, recostada contra el cabecero de la cama doble y con una guía de viajes abierta sobre su regazo.


    James, tendido a su lado, bajó el periódico y asomó la cara.


    —No siempre fue una línea recta. En su trazado original hacía una pequeña curva.


    Victoria se apartó unas gafas de montura metálica y lo miró curiosa.


    —¿Y eso?


    —Se cuenta que Nicolás I cogió una regla y dibujó él mismo el trazado sobre un mapa. Al hacerlo, la mina del lápiz bordeó por error su dedo.


    El vagón se sacudió al cruzarse con un tren que circulaba en sentido contrario.


    —Si se trataba de un error… ¿por qué los ingenieros no lo rectificaron?


    James no pudo contener la risa.


    —Nadie en su sano juicio se hubiera atrevido a contrariar al zar del imperio.


    Ella puso las gafas y la guía de viajes en la mesilla y lo besó, brindándole una cálida sonrisa.


    —¿Piensas seguir leyendo toda la noche? 


    —¿Qué hay de tu dolor de cabeza?


    Ante la expresión seductora que desplegaba el semblante de Victoria, James dejó caer el periódico. Atraído por la violencia con que caían los copos de nieve, miró un instante la ventanilla por encima del hombro de Victoria. Luego se arrebujó con ella bajo las sábanas.


    —Menos mal que no estamos ahí fuera…


    Justo en ese momento, el Oro de los Zares frenó bruscamente hasta detenerse por completo, provocando el caos en el interior del convoy.
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    Fort Williams, Highlands


     


    E N el preciso instante en que el Oro de los Zares descarrilaba a miles de kilómetros de allí, un cartel anunció a Alex y a Patricia que la localidad de Fort William se hallaba a tan solo cuatro kilómetros de distancia. Las campiñas hacía tiempo que habían dejado sitio a un paisaje más rural y en cierto modo intimidante: lagos interminables de agua tan plateada como el mercurio, montañas escabrosas y tupidos bosques. Unos kilómetros antes la lluvia amainó y, si bien el cielo seguía encapotado, la luminosidad había aumentado hasta tal extremo que Patricia necesitó colocarse unas gafas de sol para conducir. 


    —¿Paramos para almorzar? —sugirió Alex—. Comienzo a tener hambre.


    Como caído del cielo, se ofreció ante ellos el luminoso de una gasolinera BP. Patricia accionó el intermitente y tomó una salida convenientemente señalizada; durante los siguientes minutos, circularon por un camino vecinal mal asfaltado, hasta que llegaron a un recinto con una gasolinera y un restaurante llamado, en un ejercicio de originalidad, Fort William. El local carecía por completo de interés. Estaba casi vacío y una dulzona canción escocesa sonaba de fondo. Como nadie acudió a atenderlos, se sentaron frente a frente en una de las mesas vacías que había pegadas a la ventana. Una joven con un piercing en la nariz no tardó casi nada en acercárseles; pasó una bayeta con desinfectante por la mesa y les entregó dos cartas llenas de manchas de grasa, que mostraban fotos y descripciones de los platos.


    —De menú del día tenemos puré de avena y pastel de carne.


    —Yo tomaré eso y una cerveza —dijo Alex, cerrando la carta.


    Patricia se lo quedó observando un segundo. Luego repasó las imágenes y se decantó por las verduras a la plancha.


    Elsie, que así se llamaba la camarera, según indicaba una etiqueta sobre su uniforme, retiró las cartas y se marchó directa a la cocina, desde donde se la escuchó cantando la comanda como quien recita un salmo en la iglesia.


    —Te toca conducir a ti. No deberías beber —le recriminó ella.


    —Pues conduce tú, mamá —le replicó con retintín. A renglón seguido, sacó su teléfono Samsung del bolsillo del chaquetón y miró la pantalla para ver si tenía algún mensaje de Lee. Con la decepción reflejada en su rostro, lo relegó a un lado con un fuerte resoplido.


    Patricia fue a decir algo, pero finalmente optó por guardarse sus palabras. Trataba de entender por lo que estaría pasando su amigo, pero es que a veces se lo ponía tan difícil… Sobre la barra, en una esquina, descubrió el ejemplar arrugado de un periódico. Como Alex no se mostraba muy hablador que se dijera, se levantó para cogerlo. Era el Scots Independent de hacía una semana, pero cualquier cosa mejor que estar mirándose la cara mientras comían. Patricia desplegó el periódico sobre la mesa y comenzó a pasar hojas manoseadas, empezando por las últimas. A los pocos minutos, surgió Elsie haciendo equilibrio con una bandeja llena de cosas, que dispuso delante de ellos: servilletas de papel, cubiertos de acero inoxidable, bebidas y platos de comida.


    Alex agarró su jarra de cerveza y, como retando a su compañera, bebió un generoso trago. 


    —¿Cuándo vas a presentarte en la comisaría? —preguntó Patt, haciendo caso omiso a la provocación. Se había propuesto evitar las discusiones, o el viaje sería insoportable.


    Alex encogió los hombros.


    —No sé, aún me queda una semana. Tal vez lo haga mañana.


    Patricia pasó otra página mientras se llevaba a la boca un tenedor cargado con un bastón de berenjena y una rodaja de calabacín. En ese momento, regresó Elsie y llenó su taza de té verde.


    —Gracias —le dijo a la camarera; luego, mirando a Scott, señaló—: Bien, pero mañana mismo empezamos a buscar casa. ¿Tienes alguna idea…? —dejó el interrogante en el aire. Masticando las verduras, leyó una noticia que ocupaba la página doble central. Se ilustraba con la fotografía de un castillo que parecía recién sacado de una película de aventuras.


     


     


    UNA TURISTA ASESINADA EN DUNVEGAN


    Por Margaret Hamilton


     


    DUNVEGAN, ISLA DE SKYE.— En la tarde de ayer, un empleado de mantenimiento descubrió el cuerpo desnudo de una mujer en las escaleras de la torre del homenaje del popular castillo de Dunvegan. Las circunstancias en que se perpetró el asesinato aún siguen sin esclarecerse, y habrá que esperar al resultado de la autopsia.


    Según fuentes de la investigación, el cadáver presentaba un aspecto inquietante: hemorragias en ojos, nariz, boca y oídos. También mostraba evidencias de agresión sexual. No obstante, lo más desconcertante para la Policía de Kyle of Lochalsh es un mensaje críptico que el asesino dejó escrito con sangre en la pared: «Que Dios se apiade de nosotros».


    Aunque no ha trascendido la identidad de la víctima, esta periodista ha podido confirmar que la mujer, de casi cuarenta años y nacionalidad canadiense, se hallaba en la isla haciendo turismo con su marido. Este denunció la desaparición tres días antes de que se hallaran los restos.


    El castillo permanecerá clausurado y los aledaños acordonados mientras la Policía Científica siga recabando pruebas forenses. Durante toda la noche de ayer, hubo un gran movimiento policial y numerosos medios de comunicación se personaron en el lugar, así como un coche fúnebre que, a posteriori, trasladaría el cadáver al anatómico forense, donde se le practicará la autopsia en los próximos días.


    La Policía se muestra desorientada y apenas tiene pistas que seguir para resolver un crimen que ha llenado de preocupación a los habitantes de la sosegada isla de Skye…


     


    —¿Has visto esto? —Patt dobló el periódico, dejando la noticia a la vista, y se lo pasó por encima de la mesa a su compañero.


    El inspector jefe lo ojeó durante un minuto sin mucho interés y volvió a dejarlo en la mesa.


    —Señorita —reclamó a Elsie, alzando la mano—. ¿Le importaría traerme un pudín de pasas?


    Banner le dedicó una mirada desaprobadora y soltó un suspiro.


    —Alex, no puedes seguir así.


    El inspector jefe le devolvió por fin la mirada.


    —¿Seguir cómo?


    El tono sonó cortante y la sargento perdió la paciencia.


    —Sabes bien a qué me refiero. Has de aceptar de una vez que Lee se ha llevado a Mark a Japón, y que quizá no vuelvan.


    Alex expulsó el aire haciendo ruido.


    —Gracias por recordármelo —le dijo con amargura, desviando la vista a la ventana. Una cortina a cuadros impedía la visión de la mitad inferior. Por la parte superior, se veía el luminoso de la gasolinera BP y nubarrones del color del carbón desplazándose sobre un cielo plomizo.


    Entre ellos hubo un silencio incómodo, que se prolongó hasta que la camarera apareció con una ración rectangular del pastel.


    —Aquí tienes, encanto.


    —Se me ha quitado el apetito —dijo Alex, hablándole con desdén a la ventana—. Tráiganos la cuenta, por favor.


     


    ****
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    El Oro de los Zares, cordillera de Khentii


     


    L A inercia lanzó a la pareja fuera de la cama y los empujó contra los mamparos. Los armarios se abrieron de sopetón y todos los enseres almacenados en ellos se desparramaron por la cabina. En un abrir y cerrar de ojos, el pasillo del vagón se llenó con los sonidos propios de la confusión.


    —¿E-estás bien, cielo? —preguntó James aturdido, incorporándose del suelo y llevándose una mano a la sien, que retiró manchada de sangre. Le dolía el pecho al respirar.


    Victoria tuvo más fortuna. El asiento amortiguó el golpe.


    —Sí, sí, estoy bien. ¿Qué habrá ocurrido?


    Allen se asomó a la ventanilla y echó una mirada a un lado y a otro de la vía. Entre la ventisca y la creciente oscuridad las siluetas se veían imprecisas. Luego le dio la espalda a la ventana y, saltando sobre los objetos desperdigados por el suelo, se fue derecho a la puerta.


    —No lo sé, pero voy a averiguarlo.


    Victoria hizo un mohín con la boca y fijó los ojos en el reguero escarlata que recorría ahora toda la mejilla de James.


    —Tú no vas a ninguna parte sin que antes te mire eso.


    Sin tomar en cuenta las protestas de James, localizó el neceser y extrajo un poco de algodón desmaquillador. Lo colocó debajo del chorro de agua del grifo y se lo aplicó en la herida.


    —Ya está. No es más que un pequeño corte, aunque deberían darte puntos.


    Mientras ella le curaba la herida, la mente de James trabajaba sin descanso. Odiaba tener razón. Intuía que detrás de aquella parada accidentada estaban los tipos que había visto subir al tren…; o tal vez no era más que un contratiempo provocado por la acumulación de nieve en las vías. Con estas cavilaciones se asomó al pasillo, donde el desorden y el desconcierto lo alcanzaron de pleno. Las puertas de las siete cabinas de su vagón se veían abiertas de par en par y personas que no había visto durante el viaje ocupaban la moqueta hablando entre sí atribuladamente. Sorteándolas avanzó hacia el siguiente coche, que se mostraba igual de concurrido por pasajeros mirándose y reclamando respuestas en diferentes idiomas.


    Nada más asir la manija de la puerta deslizante del coche-restaurante, el tableteo de armas automáticas acalló las acaloradas conversaciones que se mantenían a su espalda. Él se agachó.


    «Adiós a la teoría de la nieve obstaculizando las vías».


    Al sonido de los disparos siguió un instante de silencio. Un silencio impregnado de tensión, como el que precede a las catástrofes, tras el cual los gritos histéricos reclamaron su sitio. Era como si alguien hubiese abierto la caja de Pandora y desatado el caos. Todo el mundo desapareció de los pasillos, refugiándose en sus cabinas y asegurándolas con precarios pestillos que solo servían para garantizar un poco de privacidad.


    Los sentidos de Allen se pusieron alerta y, a partir de ese momento, fue más cauteloso. Se incorporó y, antes de que acceder al restaurante, dio una ojeada por la ventana de la puerta corredera. Las luces envueltas en tulipas que colgaban de las paredes iluminaban el vagón. Las mesas y las sillas seguían en su sitio, probablemente ancladas al suelo con fijaciones. De no ser por los manteles descuadrados y la moqueta regada con los tiestos y helechos que adornaban las mesas, el espacio daba la impresión de estar listo para servir la cena.


    No había nadie.


    Reduciendo la silueta, atravesó el coche-restaurante de puntillas y el contiguo, que albergaba la cocina. Al final de este, se asomó con discreción al cristal de la puerta, que según recordaba de un plano con la disposición del convoy, era el primero de los tres vagones con asientos para la clase turista. Tras un breve examen, se quedó helado.


    En el pasillo que separaba dos hileras de asientos, tres paramilitares sostenían fusiles de asalto AK-47 soviéticos y amenazaban con ellos al pasaje. Este, aterrorizado, acataba sus órdenes, saltando de sus asientos y tumbándose en el suelo bocabajo, con las manos en la nuca y encogidos de miedo. El pasillo era estrecho. Los cuerpos se amontonaban. James se quedó mirando a una mujer europea sentada en el otro extremo del coche, en un asiento que daba hacia él. Tenía aspecto de ejecutiva en viaje de negocios: traje de chaqueta y reloj caro —quizá con destino a Ulán-Bator, capital de Mongolia y centro administrativo de la región—. Sobre la bandeja desplegada descansaba un ordenador portátil abierto. Desde su posición, James vio como hundía la mano con disimulo en su costoso bolso de piel y extraía un teléfono móvil de última generación, en el que empezó a marcar números.


    «No, no, no».


    En ese momento, una pistola rugió. Aún no había llegado el casquillo del calibre 9 a la moqueta y un humeante agujero negro se abrió en su frente, recordando a una muñeca de cera a la que hubiesen aplicado el calor de un cigarrillo. La ejecutiva se quedó inerte en el acto, con la cabeza echada hacia atrás; tenía los ojos y la boca abiertos por completo en un claro gesto de incredulidad, como si acabase de pillar a su marido en la cama con su mejor amiga. En cuestión de un segundo, su brazo se aflojó y el teléfono acabó en la moqueta, aplastado bajo la suela de una bota militar del cuarenta y seis.


    A través de la puerta le llegaron, amortiguados, más gemidos de terror. James soltó una maldición entre dientes y se agachó. No tenía la más remota idea de qué buscaban esos tipos, aunque había visto lo que estaban dispuestos a hacer por conseguirlo. Tal vez, unirse a los rehenes fuese una opción, pero no iba a exponer la vida de Victoria al capricho de alguno de aquellos matones de gatillo fácil. Con un plan temerario urdido en su cabeza, giró sobre sí despacio y, esforzándose por no hacer ruido, se dispuso a deshacer el camino que lo conduciría de vuelta a su cabina.


    A punto de abandonar la cocina, sus pasos cautelosos se detuvieron con una idea formándose en su mente. Se introdujo tras un panel y se enfrentó a varios estantes metálicos cargados de alimentos. Sin pérdida de tiempo, recorrió la estancia con la mirada hasta que dio con una bolsa de plástico; se hizo con ella y echó dentro algunas latas de conservas escogidas de forma azarosa. A continuación, regresó al pasillo. De improviso se quedó de piedra escuchando voces a sus espaldas. Tornó la cabeza hacia el ruido y se topó con uno de los rusos al otro lado de la puerta del coche, enfrascado en su apertura.


    Por un instante sus miradas se cruzaron. La del ruso era poco amistosa.


     


    ****
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    El Oro de los Zares, cordillera de Khentii


     


    D ESCUBIERTO, James soltó un juramento y, sin titubear, echó a correr. En el instante en que abandonaba el vagón-cocina, oyó el estruendo de disparos. Escondió la cabeza entre los hombros y continuó volando a través del restaurante y de pasillos, ahora despejados de pasajeros, hasta que llegó a su cabina. Victoria casi había terminado de arreglar el desorden; si acaso, quedaban algunas prendas de ropa tiradas sobre la moqueta. Allen aseguró la puerta, soltó la bolsa de plástico con las latas de conserva sobre la cama y, de dos bruscas zancadas, se plantó ante ella.


    —Cariño, necesito que me prestes mucha atención.


    Victoria depositó un pantalón sobre el respaldo del asiento y lo miró con fijeza. Fuera del vagón ya había oscurecido y la ventisca de nieve arreciaba. El techo del convoy comenzaba a tapizarse de blanco.


    —¿Qué está pasando?


    —No hay tiempo para explicaciones. Vístete deprisa con toda la ropa de abrigo que puedas.


    —Pero ¿qué…?


    James no la dejó concluir, la sujetó por las muñecas y apretó hasta hacerle daño.


    —¡Escucha lo que te digo! —exclamó con vehemencia—. Si no me haces caso… vamos a morir.


    En ese momento, volvieron a escucharse más gritos provocados por el temor. James liberó a Victoria y se asomó fuera del compartimento; al cabo, volvió a cerrar la puerta.


    —¡Vamos! Están en el coche de al lado, pronto llegarán aquí.


    Victoria no volvió a abrir la boca, se deshizo de un golpe del salto de cama con el que pensaba impresionar a su marido, y se embutió en una camiseta de lana, una camisa, un jersey grueso de cuello alto y el plumífero acolchado con capucha que utilizaba para esquiar.


    —No olvides ponerte dos o tres pares de calcetines y botas altas —le recordó Allen, mientras iba vaciando el contenido de la bolsa de plástico dentro de la mochila. Luego también él se dirigió hacia un armario ropero y escogió las prendas de vestir más gruesas.


    Victoria Meier no dudó en dejar atrás sus pertenencias más valiosas y no gastó un segundo en agarrar su joyero, que contendría alhajas por valor de varias decenas de miles de euros. No sentía el menor apego por las pertenencias materiales que podía reemplazar con facilidad. En ese sentido, era una mujer resuelta e independiente que, tiempo atrás, dirigió uno de los lobbies de influencia más relevantes del mundo. Cuando conoció a James, y harta de las imposiciones que acarreaba su cargo —y que no siempre encajaban con su modo de entender los negocios—, optó por dejar atrás esa vida. No tenía claro qué haría en el futuro, pero, de momento, estaba dispuesta a disfrutar cada segundo junto a aquel hombre que había puesto su mundo patas arriba. Por contra, Allen chasqueó la lengua contrariado al verse obligado a dejar atrás su queridísimo Barbour marengo, una prenda gastada que le había acompañado durante más de diez años por medio mundo, pero que le sería de poca ayuda a veinte grados bajo cero.


    —Guarda esto en la mochila —dijo Victoria, tendiéndole un bote de protector solar.


    Cuando estuvieron listos, James deslizó despacio la puerta de la cabina y asomó un poco la cara al pasillo, que seguía vacío, aunque las órdenes y voces conminatorias sonaban cada vez más altas. En el ambiente flotaba un tibio olor a pólvora. Por un momento, permaneció quieto valorando la situación. Jugaba a un juego muy peligroso en el cual no había margen al error. Las opciones, tal como él las veía, se simplificaban en dos: vivir o morir. 


    Escogió la primera.


    De frente, se hallaban los amplios ventanales que recorrían el vagón de un extremo al otro; por ellos, no se veía más que oscuridad y nieve cayendo oblicuamente, impulsada por un ventarrón que soplaba del norte. A su izquierda, en el coche contiguo, los mercenarios arrastraban sin miramientos a una joven por el pelo y la arrojaban fuera de una de las cabinas. A continuación, se escuchó una detonación. A la derecha, a unos pocos metros de su camarote, la puerta que ponía fin al vagón y al convoy. La mitad superior era de cristal de seguridad doble. Por él se veían los brillantes raíles que habían ido dejando a su paso, y que comenzaban a cubrirse de nieve.


    A hurtadillas salieron al pasillo. Pegados a los mamparos, salvaron los siete metros que los separaban del final del vagón. James no tenía ni la más remota idea de cómo abrir la puerta para abandonar el tren. Miraba a su alrededor desesperado, estrujándose el cerebro por encontrar una solución. Victoria dio entonces un paso hasta una pequeña caja de PVC colgada de la pared. En una pegatina ponía en inglés y en ruso: «En caso de emergencia, rómpalo y gire la manivela». Bajo la atenta mirada de James, rompió la carcasa de PVC con el codo y bajó la manivela.


    —Esa es mi chica —le dijo, cogiendo el martillo de color rojo que ella enarbolaba.


    James echó un último vistazo. En ese momento, no se veía ningún comando; tal vez, estuvieran registrando los compartimentos en busca de divisas y joyas. Sin demorarse más, golpeó el cristal con todas las fuerzas que pudo reunir. No se rompió, pero se cubrió de telarañas. De nuevo volvió a golpearlo. Esta segunda vez, se hizo añicos con un estruendo. En un santiamén, los embistió una corriente de aire gélido que llenó el pasillo del vagón de nieve y frío. Con cuidado de no cortarse, James se afanó en retirar todas las esquirlas de cristal de los bordes, liberando un espacio del suficiente tamaño para que cupiese por él un cuerpo adulto.


    —Vamos, pasa, y ten cuidado de no engancharte —apremió a Victoria, mientras se apartaba sin retirar la vista del pasillo en ningún momento.


    Desde el otro lado de la puerta, de pie sobre una plataforma de hierro cerrada por una barandilla, Victoria sostuvo la mochila que James le ofreció y aguardó hasta que se unió a ella. De un extremo de la plataforma, colgaba una escalerilla de mano sujeta con un pasador. Lo soltaron sin que ofreciera demasiada resistencia y, con un siseo que quedó apagado por el estruendo del viento, la escalerilla se deslizó hasta la nieve. Con James detrás apremiándola, Victoria comenzó a bajar. 


    Aún no habían terminado de hacerlo cuando escucharon gritos en el pasillo.


    Los habían descubierto.


     


    ****
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    Isla de Skye, Highlands


     


    S EIS horas después de la partida, Alex y Patricia se adentraban en la furgoneta por la localidad costera de Kyle of Lochalsh, emplazada en una región montañosa de castillos medievales y lagos. Tras dejar atrás un puerto sobrevolado por gaviotas, cuyos lejanos gritos extrañamente sonaban como los maullidos de un gato, cruzaron el Skye Bridge, un puente de hormigón de quinientos metros de longitud arqueado sobre las heladas aguas de Loch Alsh.


    La isla de Skye los recibió con el típico clima británico: cielo color ceniza y una fina llovizna que caía tan despacio que las gotas pareciese que flotaban en el aire. Condujeron hacia el norte siguiendo la línea de la costa durante veinte minutos más, hasta que llegaron a Broadford, su destino final. La elección de este pueblo no fue azarosa. Además de situarse a escasa distancia de su nuevo lugar de trabajo, contaba con uno de los mejores hospitales de la zona: el Dr. Mackinnon Memorial. En el fondo, Alex abrigaba la esperanza de que, algún día, Lee fuera capaz de perdonarlo y volviera junto a él. Si tal cosa sucedía, ella tendría un excelente lugar donde ejercer su profesión de cirujana.


    —El navegador indica que es aquí —dijo Patricia.


    Se metieron por un camino privado que dividía una pradera de césped. Los parterres invernales ofrecían colores violetas de los crisantemos. Pararon al lado de un Nissan de color negro, con los bajos salpicados de barro. Permanecieron sin moverse durante un rato, sin apenas apartar la vista de la hermosa fachada que se alzaba ante ellos. The Mountain Creek House resultó no ser un hotel rural sino una encantadora casita de campo de piedra oscura medio cubierta de hiedra salvaje, y con una magnífica cristalera proyectada hacia el exterior en el piso de abajo. Nada más verla, Patricia advirtió que las fotografías de la web no le hacían justicia.


    Se deshicieron de los cinturones de seguridad y abandonaron el vehículo. Al tiempo que un puñado de golondrinas abandonaba los nidos sujetos al voladizo del techado, respiraron hondo el aire y estiraron los músculos. Les llegó el ruido de un cortacésped.


    —¡Eres un maldito cabrón! ¡Lárgate del pueblo!


    Alex y Patricia volvieron sus cabezas hacia el repentino alboroto que se desarrollaba al otro extremo del jardín, junto al tronco de un roble inglés y una podadora de césped de gasolina ronroneando. Cuatro bravucones amedrentaban a un acobardado hombre de mediana edad, al que uno de ellos mantenía aferrado por el cuello. En un momento dado, lo empujó con fuerza y el hombre, desequilibrado, cayó de espaldas sobre un montón de hojarasca.


    —¡Eh! —gritó Scott, que de inmediato se dirigió hacia allí.


    Patricia fue detrás de él.


    El líder de la banda avanzaba hacia la víctima mientras hundía la mano tatuada en el bolsillo de los vaqueros y sacaba una navaja. De repente, detuvo su zancada y los miró fijamente. Tenía un rostro joven, de veintipocos, y sus ojos reflejaban la furia que sentía.


    —¡Meteos en vuestros asuntos! —les espetó.


    Alex llegó hasta él y, sin mediar palabra, le soltó un puñetazo en el plexo solar. El joven jadeó, se dobló sobre sí mismo y soltó la navaja. A renglón seguido, el inspector jefe lo cogió por la muñeca y le retorció el brazo sobre la espalda.


    —¡Ahhhhh! ¡Vas a romperme el brazo!


    El resto de la banda no sabía bien qué hacer. Para disuadirlos de cualquier acción, con la mano libre, Scott extrajo del chaquetón la identificación de inspector jefe y la enarboló en alto.


    —¿Queréis pasar el resto del día en el calabozo?


    —¡Alex, suéltalo! ¿Qué crees que haces? —le espetó Patricia, cuando llegó a su lado.


    Alex la miró ofuscado, pareció recapacitar y soltó el brazo del joven, que se apartó sujetándoselo con una mueca de dolor.


    —Tío, estás como una cabra —gruñó. Luego recogió con disimulo la navaja de la hierba y la escabulló debajo de la camisa—. Esto no ha acabado, capullo —amenazó con aspereza al hombre tendido, apuntándole con el dedo—. Y tú, poli de mierda —graznó, desafiando con la mirada a Alex—, no sabes con quién te la estás jugando. Ya se ocupará mi padre de ti. Vámonos.


    Alex fue a dar un paso hacia él, pero Patricia se lo impidió con una mirada reprobatoria.


    —No empeores las cosas —le dijo, más calmada.


    Scott prefirió guardar silencio mientras la banda desaparecía dentro de un Corvette rojo chillón. Con la música sonando a todo volumen, el deportivo se incorporó a la carretera derrapando sobre las ruedas traseras. En cuanto desapareció tras una curva, Alex se dirigió hacia el hombre tumbado en el suelo y le tendió la mano, ayudándolo a incorporarse.


    —¿Está usted bien?


    El tipo asintió mientras se sacudía la hojarasca de la ropa.


    —Gracias por su ayuda. Me llamo Gordon, Will Gordon.


    —Yo soy Alex Scott y ella es Patricia Banner.


    Will miró a la joven y la saludó gesticulando con la cabeza.


    —Encantado. Disculpen que no les dé la mano —se excusó, mostrando las palmas sucias.


    —¿Quiénes eran esos tipos? —quiso saber la sargento.


    La pregunta quedó sin respuesta porque una puerta de la casa de campo se abrió de par en par y ante ellos apareció una pareja acercándoseles rápido, pero sin correr. La mujer estaba en la flor de la vida, morena y con el pelo recogido en una coleta que bailoteaba de un lado a otro. El hombre era alto y apuesto, y vestía un mono azul de trabajo.


    —¿Qué ha ocurrido? —preguntó ella en voz alta—. Hemos oído el jaleo desde la cocina.


    —Nada, Susan —contestó Gordon—. Era Andy Graham.


    —Pero ¿tú estás bien? —preguntó ahora él.


    Will movió la cabeza de arriba abajo.


    —Sí, Hector, estos señores llegaron justo a tiempo.


    El interés de Hector y Susan se desplazó desde Patricia y Alex a la furgoneta aparcada junto a su coche.


    —¿Eres Alex Scott? —preguntó Hector.


    El inspector jefe relajó el gesto y estrechó con fuerza la mano de su anfitrión; a continuación, hizo lo propio con la de Susan y presentó a Patricia. Los ojos de la sargento y de Hector coincidieron un fugaz instante. Al notar la suave mano de él rodeando la suya, la joven se turbó ligeramente.


    —Venga, entrad —dijo Susan—, os mostraré vuestras habitaciones y prepararé una taza de té.


    Susan caminó en dirección a la casa cogiendo del brazo a Patricia.


    —Las cosas de la furgoneta… —dijo Alex.


    La vista de Hector recaló en una pequeña edificación de madera adosada a la casa.


    —Puedes dejarlas en el cobertizo hasta que encuentres casa. Will te ayudará a descargarlas.


    —Claro —repuso este, que desconectó la cortadora de césped y acompañó a Alex y a Hector hasta los vehículos.


    —Yo me marcho, me esperan en el trabajo —dijo Hector, subiendo al Nissan.


    —Los Anderson son buenas personas —dijo Gordon, viendo alejarse por el camino de entrada el coche de Hector. A renglón seguido, agarró una pesada caja de cartón de la furgoneta y la llevó al cobertizo. Haciendo malabarismo, sacó una llave del bolsillo y abrió el candado que aseguraba el portón.


    —¿Los conoces hace mucho? —curioseó Scott, a su lado, portando otra caja en peso.


    —Sí, hará un año o así —respondió, empujando con fuerza la puerta corredera.


    Cuando toda la carga de la furgoneta quedó apilada en el cobertizo, Alex se despidió de Will y accedió a la casa con dos bolsas de viaje, una suya y otra de Patricia. Construida a la antigua usanza, el interior resultaba muy confortable. Una chimenea encendida dejaba en el ambiente un agradable olor a leña.


    —Ah, ya estás aquí —dijo Susan, mirándolo desde el salón, donde tomaba con Patricia una taza de té. Al momento ambas mujeres se levantaron y se reunieron con él en el recibidor.


    »Os llevaré a vuestras habitaciones para que podáis instalaros.


    Siguieron a la anfitriona por unas escaleras en curva hasta el rellano del piso de arriba. Frente a ellos se abrió una galería bien iluminada por un tragaluz. A un lado había puertas cerradas; al otro, se vislumbraba el salón. Susan anduvo por la galería de un extremo a otro, y se detuvo delante de las dos últimas puertas.


    —Os he reservado las habitaciones que más me agradan —dijo con una sonrisita, a la vez que sacaba una llave del bolsillo y la hacía girar en una cerradura—. Tienen vistas al puerto y están a un paso del cuarto de baño.


    —¿Hay alguien más alojado en la casa? —preguntó Patricia.


    —No. Es invierno. Ahora solo estamos nosotros, que dormimos abajo —se explicó. Luego se apartó a un costado, dejando sitio a Patricia, a la que invitó a entrar con un gesto. Seguidamente, se dirigió hacia la puerta contigua, y también la abrió—. Ahora, os dejo. Cualquier cosa que necesitéis, solo tenéis que pedirla.


    Alex entró un momento en el cuarto de Patricia y soltó la bolsa de viaje de ella sobre la cama. Las habitaciones resultaban luminosas y de tamaño suficiente y, efectivamente, ambas tenían una ventana con unas excepcionales vistas del lago.


     


     


    Con la espalda acomodada en el sofá y las piernas cruzadas con elegancia, Susan escuchó los pasos de sus invitados en la escalera. Tras someterse al chorro caliente de una ducha reconfortante y a un cambio de ropa, Alex y Patt bajaron al salón poco después, donde continuaba dispuesto el té, solo que Susan había añadido al delicado juego de porcelana una taza más y una bandeja con dulces. Según se acomodaba en un butacón, Alex contempló mejor a la anfitriona. Tenía un rostro anguloso y unos bonitos ojos marrones; a pesar de que no sabría decir si era guapa o no, irradiaba un indiscutible «saber estar».


    —Bueno, contadme, ¿qué os trae por aquí? —preguntó Susan.


    Alex se removió hasta colocarse al borde del asiento y contestó:


    —Soy inspector jefe y me han trasladado a la comisaría de Kyle of Lochalsh. Patricia va a ayudarme mientras me instalo.


    A la vez que Alex hablaba, Susan sirvió el té.


    —¿Leche y azúcar?


    —Yo sí, por favor —dijo Patricia, acercando su taza.


    —Yo preferiría un vaso de agua, si es posible —contestó Alex.


    La anfitriona se levantó y fue hasta la cocina. Desde el salón oyeron cómo se abría y cerraba un armario y el murmullo del agua del grifo. Al cabo, reapareció y depositó un vaso de agua fresca en la mesita, delante de Alex. Luego se recogió un poco la falda por detrás y volvió a sentarse en el tresillo.


    —Broadford —siguió la anfitriona— es tranquilo y la vida sencilla… —Su rostro mostró un semblante de inquietud—. O al menos lo era.


    Patricia dejó caer un terrón de azúcar dentro de la taza y dio vueltas con la cucharilla.


    —¿Lo dices por lo del asesinato de la turista canadiense? Lo leí en el periódico.


    Susan cambió de postura y asintió apesadumbrada.


    —El año pasado oímos hablar de las chiquillas que desaparecieron en Lochcarron. Estábamos seguros de que algo así jamás ocurriría en Skye —exhaló un suspiro—, y ya veis.


    Los policías intercambiaron una mirada elocuente.


    —Tenéis una casa preciosa —dijo Patricia, a fin de interrumpir el silencio que se había hecho.


    La sonrisa que mostró Susan, agradeciendo el cumplido, resultaba cálida y contagiosa.


    —Hector y yo vivimos aquí desde hace…, buff, una eternidad —añadió, con un brillo en los ojos—, y nos encanta. Por favor, probad uno, son deliciosos —dijo, señalando los dulces.


    —No tenías que haberte molestado —dijo Patricia. 


    Alex acabó de beber el agua y alargó una mano en busca de un rollito de canela, que se llevó entero a la boca.


    —Mmm, está buenísimo.


    —Son de la pastelería de Laren, una mujer con un don especial para los dulces.


    —¿Y a qué os dedicáis tu marido y tú? —preguntó Patricia.


    Antes de contestar, Susan despegó la espalda del tresillo y fue en busca de la tacita de porcelana. Dio un sorbito y volvió a dejarla sobre el platillo a juego.


    —Hector trabaja en una empresa de mantenimiento. Yo soy administrativa en un centro médico. No es gran cosa, pero nos da para vivir.


    —Susan, ¿quién es Andy Graham? —preguntó Scott.


    —Es el hijo del superintendente de la Policía, y cree que eso lo autoriza a hacer cuanto le venga en gana. Algún día se topará con la horma de su zapato.


    —Vaya, acabo de llegar y me busco problemas con el hijo del jefe —se lamentó Scott.


    Patricia le puso una mano en la rodilla.


    —Si no hubieras intervenido ese pobre hombre lo habría lamentado de veras.


    —Will nos hace labores de jardinería —les explicó Susan—. Sé que tuvo algún problema con la justicia, pero ha rehecho su vida. Se casó con una maestra y tienen un bebé —soltó un suspiro—, pero ya sabéis que en los pueblos la vida para un exconvicto puede ser muy difícil…


    La melodía de Juego de tronos silenció un momento la conversación. El inspector jefe rebuscó el teléfono por los bolsillos de la blazer azul.


    —Perdonadme, he de contestar —dijo, poniéndose de pie. Se alejó unos pasos. Al cabo, colgó y volvió a unirse a ellas. Su semblante había cambiado—. Vamos, ha habido otro asesinato.


     


    ****
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    El Oro de los Zares, cordillera de Khentii


     


    A PRESÚRATE! —apremió a su esposa, ya sobre la nieve.


    Comenzaron a alejarse del convoy. La nieve les cubría hasta las rodillas y avanzar con rapidez se hacía casi imposible. Al cabo de unos pocos pasos, James sentía que le ardían los músculos de las piernas. Entonces escuchó un murmullo a sus espaldas y se quedó quieto en el acto.


    —¿Por qué te paras? —alzó la voz Victoria por encima del viento.


    Allen se llevó el índice a los labios y volvió la vista atrás.


    —¿Lo has oído?


    Iluminado por la luz que se escapaba del convoy distinguió sobre la nieve un bulto quejumbroso cerca de las ruedas de uno de los vagones. James no llevaba capucha y bastaron unos minutos a la intemperie para que su cabello estuviera por completo cubierto de nieve.


    —No podemos dejarlo ahí. Morirá. —Entonces dio media vuelta y caminó encorvado sobre sus propias huellas, acercándose de nuevo al tren.


    Victoria, congelada, se acurrucó aún más dentro de su plumífero y se golpeó los brazos mientras contemplaba cómo James socorría al desconocido, alzándolo en alto y colocándoselo sobre los hombros. Como el pastor de un belén cargando una oveja, James salvó tambaleándose los veinte metros que lo separaban de Victoria. La noche ya había caído y en un suspiro la ventisca cubriría las huellas que dejaban en la nieve.


    Llevarían recorridos unos doscientos metros cuando pararon a recuperar el aliento, aprovechando el abrigo que les proporcionaba una enorme roca. Con la ayuda de Victoria, James dejó caer al suelo a aquel hombre y apoyó con delicadeza su espalda en la roca. Se quitó entonces la mochila de la espalda y buscó unos prismáticos, que enfocó hasta que el tren cobró nitidez.


    Victoria aprovechó la ocasión para contemplar al desconocido, cuyo rostro estaba semioculto bajo una capucha. Era un anciano arrugado como una pasa y con una tez estropeada por una vida a la intemperie. Tenía rasgos mongoloides y vestía un atuendo rústico confeccionado a base de pieles. Permanecía plácidamente en silencio, con los párpados bajados.


    —Han descendido dos comandos del tren… Uno está ofreciéndole un cigarrillo al otro… Examinan los alrededores con linternas… —le fue informando James en voz baja, casi susurrando.


    —¿Nos descubrirán?


    James realizó un gesto de negación, sin apartar la vista de las lentes.


    —Aquí estaremos a salvo mientras este se recupera un poco. Ahora, lo más apremiante es protegernos del frío. Debemos encontrar un refugio donde pasar la noche o moriremos congelados.


    En ese momento, el hombre se movió y subió los párpados. Sonriéndoles con una fila de dientes cariados y desiguales, pronunció palabras que, para ellos, eran ininteligibles. James apartó la vista de los prismáticos y la centró en el anciano. Lo miró a los ojos y se asombró de su viveza.


    —Ella, Victoria. Yo, James —dijo, gesticulando con las manos.


    El hombre respondió algo, que tampoco comprendieron. Se irguió entonces un poco y, con un dedo, dibujó trazos simples e infantiles sobre la nieve. Parecía una equis, una casa y una línea recta que unía ambas.


     —Debe de vivir por aquí —conjeturó Victoria, interpretando el dibujo.


    Sorprendentemente recuperado, el anciano se puso en pie y comenzó a moverse con resolución, seguro del camino a tomar. No llevaría ni diez metros recorridos cuando se detuvo, se giró por la cintura y les hizo señas con la mano, invitando a la pareja a seguirlo. James intercambió una mirada con Victoria y se encogió de hombros. Sin titubear, guardó de nuevo los prismáticos, se ajustó la mochila a la espalda y también ellos se pusieron en marcha, preguntándose en silencio adónde diablos los llevaría aquel tipo.


    Durante dos horas, ascendieron en procesión por una colina que se hacía interminable bajo una intensa nevada. Algunos tramos resultaban tan empinados que, más que caminar, trepaban ayudándose de las manos. A Victoria, que iba detrás del anciano, le costaba seguir el ritmo que este había impuesto y pronto quedó rezagada hasta que aquel extraño se convirtió en una sombra entre remolinos de nieve. En un momento dado, el mongol hizo un alto en el camino, dando tiempo a que lo alcanzaran. Al cabo de un instante, cuando pareció orientarse, se desvió a la derecha, dirigiéndolos hacia una pared rocosa de aspecto negruzco y amenazador que se alzaba sobre una cornisa escarpada.


    Cada vez más exhaustos, James y Victoria penetraron en la cornisa y comenzaron a rodear la montaña, haciendo crujir el hielo con sus botas. A la izquierda de la marcha, un profundo corte abría una oscura garganta que engullía toda la nieve que caía y que también lo haría con ellos, si daban un traspiés. Caminaban despacio, arrimados cuanto podían a la pared. Allí, el viento soplaba con más violencia y el aullido que provocaba sonaba aterrador. Desprendimientos recientes habían hecho desaparecer parte del camino, creando boquetes que salvaban con pequeños saltitos, pero que les obligaban a extremar la precaución.


    Tras un recodo, una abertura se abrió en la pared. El trío fue desapareciendo dentro de ella, uno detrás del otro. Al amparo de la tempestad, disfrutaron de la reconfortante sensación que suponía dejar de sentir agujas clavándose en sus rostros. A pesar de que el olor a piedra húmeda se intensificó, se imponía una fuerte pestilencia a establo. James descargó la mochila en el suelo y buscó la linterna dentro.


    —Este sitio será perfecto para pasar la noche —dijo, al tiempo que barría la cueva con la luz de la linterna, revelando una estrecha y larga cavidad que penetraba unos metros en las entrañas de la montaña, para ensancharse al final.


    —¡Brrrr! ¡Qué frío! —la voz de Victoria salió del interior de la capucha de su plumífero acompañada de nubes de vaho—. Parece que… ¡Dios mío! ¿Qué es eso?


    James detuvo en seco el movimiento de su mano.


    —¿El qué?


    —Allí —repuso Victoria, señalando con el dedo.


    Allen movió a la izquierda la linterna hasta que dentro del cerco de luz aparecieron dos formas humanas, sentadas en el suelo y con la espalda apoyada en la roca. Esquivando boñigas de ganado y leña partida, se adentró en la caverna. Junto a los cuerpos momificados por el efecto de la congelación, habían esparcidas por el suelo unas latas oxidadas de raciones militares y una linterna corroída por el ácido de las pilas.


    —¿De qué morirían? —preguntó Victoria, a su lado.


    James se encogió de hombros.


    —No lo sé. Supongo que de frío. No hay otra causa aparente.


    —Me pregunto quiénes serían.


    Allen acercó la linterna para ver mejor los jirones de tela camuflada adheridos a los cuerpos. Entonces se inclinó sobre uno de ellos y descubrió una chapa identificativa circular colgada al cuello. Jaló fuerte de ella y rompió la cadena que la sujetaba.


    —Comandante Smith. 2 de febrero de 1975. Grupo sanguíneo cero positivo. CE —leyó en voz alta.


    —Parecen militares.


    —Ingleses para ser precisos, al menos este —dijo, señalando al que tenía la chapa metálica.


    —¿Cómo lo sabes? —le preguntó ella.


    James le mostró la chapa.


    —CE. Es un código de dos letras para identificar la Iglesia de Inglaterra. —Luego, la guardó en un bolsillo de la parca.


    Entretanto, el anciano, que no había dado muestra alguna de interés por los cadáveres, se dirigió al fondo, donde el goteo de una filtración de agua resultaba más audible. Por el camino fue recogiendo leña y boñigas y se ocupó de preparar una hoguera. Entonces escogió dos palos, uno plano, que colocó en el suelo, y otro alargado que empezó a frotar con ambas manos.


    —Espere —dijo James, que fue a la entrada a buscar la mochila; metió la mano en un bolsillo y sacó un mechero.


    Con la hoguera chisporroteando, la impresión de confort aumentó rápidamente en la cueva. Los tres permanecían sentados circundando el fuego. Con las manos extendidas hacia él, procuraban entrar en calor. El castañeo de los dientes de Victoria arrancaba ecos que rebotaban en las paredes de la caverna. James la miró con una media sonrisa y la envolvió con sus brazos.


    —¿Tienes frío?


    Ella asintió varias veces.


    —Un p-poco s-sí —repuso tartamudeando.


    —¿En qué piensas?


    —En que eres único organizando escapadas románticas. —Las tripas de Victoria hicieron ruido—. Jolines, estoy hambrienta.


    Allen no pudo aguantar la risa.


    —Espera, tal vez con esto gane puntos. —En un escorzo, giró el cuerpo hacia la mochila y extrajo varias conservas de atún, sardinas y mejillones, que fue repartiendo entre los tres.


    Los ojos de Victoria se clavaron con avidez en la comida.


    —¡Cómo me gusta tu previsión!


    Con la barriga llena, se acurrucaron cerca de la lumbre y se dispusieron a pasar la noche.


     


    ****
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    Isla de Skye, Highlands


     


    Q UIÉN te ha llamado antes? —le preguntó Banner, mientras se ajustaba el cinturón de seguridad.


    —La secretaria del jefe Graham —contestó Alex, echando para atrás el asiento y arrancando el motor de la furgoneta. Antes de maniobrar, introdujo una dirección en el navegador—. No sé cómo; pero, de algún modo, se han enterado de que ya estaba por la zona. —Scott se concentró por un momento en la conducción. Mirando por los retrovisores laterales, echó marcha atrás hasta franquear el seto de la entrada y se incorporó a la A87 en cuanto el escaso tráfico se lo permitió.


    —¿Adónde vamos?


    —A dos kilómetros al norte de aquí hay una casa de labranza del siglo XVIII convertida en una atracción turística.


    No habrían transcurrido ni cinco minutos y se toparon con un reguero de furgonetas de diferentes cadenas de televisión aparcadas en fila india a ambos lados de la carretera. Todas blancas y con una antena redonda saliendo del techo. Alex aminoró un poco y fue pasando frente a la hilera de vehículos, hasta que localizó a la izquierda una bifurcación bloqueada por una motocicleta de la policía. El inspector jefe detuvo el vehículo junto a una agente ataviada con un chubasquero amarillo, que le hacía señales con la mano. Inmediatamente, repararon en la mascarilla de carbón activo que colgaba de su cinturón. La Policía contaba con equipamiento contra ataques químicos o bacteriológicos, pero jamás habían llegado a verlo. Alex bajó el cristal de la ventanilla, le mostró la placa y habló brevemente con ella. Cuando la agente los dejó pasar, cruzaron una verja abierta. A partir de ahí, circularon unos minutos rodeados de árboles, hasta que llegaron a la altura de un cartel lustroso escrito en mayúsculas: «CORRY LODGE».


    Dejaron la furgoneta sobre el manto mullido y rojizo que formaban centenares de hojas de haya. Ante ellos, se abría una amplia alameda sembrada de hojarasca y flanqueada por tilos y hayas. Los troncos de los árboles se veían cubiertos de musgo color mostaza y a sus oídos llegaba el reclamo de alegres pájaros posados sobre sus ramas desnudas. Aún había suficiente claridad, si bien la tarde comenzaba a languidecer, de modo que deberían apresurarse si deseaban aprovechar la luz natural.


    Embozados en capuchas, recorrieron los últimos metros a pie bajo el sonoro chapoteo que provocaban sus botas. Al final de la avenida arbolada en pendiente se atisbaba Corry Lodge: una espectacular vivienda de fotografía en sepia. La granja, poblada de altos y frondosos árboles, exhibía un aroma añejo que hacía las delicias de los que la visitaban.


    Cuando terminaron de recorrer el paseo, ya había dejado de llover. Se encontraron el acceso bloqueado con una cinta blanca policial con la leyenda «POLICE LINE — DO NOT CROSS» escrita en azul. Delante, una nube de periodistas aguardaba noticias con los micrófonos en ristre y las cámaras al hombro. Alex y Patricia levantaron un poco la cinta y la sortearon por debajo. Nada más hacerlo, otro agente despertó de su aburrimiento y, levantando las manos con la intención de detener su avance, dio dos pasos hacia ellos. De su cinturón también colgaba una mascarilla. Una vez que descubrió las placas al cuello, se ajustó la gorra sobre la frente y regresó a su estado de sopor.


    Durante un breve paréntesis, se detuvieron ante la casa de campo para hacerse una composición del lugar. Justo enfrente, se encontraron dos coches patrulla aparcados como si los conductores hubiesen tenido prisa por abandonarlos, una ambulancia del condado y una furgoneta blanca de la Policía Científica. Justo detrás de ellos, apareció un furgón negro que trasladaría el cadáver a la morgue.


    A su alrededor había un hervidero de policías moviéndose por todas partes y walkie-talkies crepitando de cuando en cuando. Banner contó a vuelapluma doce agentes, más los dos que les habían impedido el acceso, hacían un total de catorce; y eso solo a simple vista. Se aventuró a pensar que debía de ser el destacamento completo de Kyle of Lochalsh. Quizá la nutrida presencia de periodistas explicase aquella movilización y el nerviosismo que se palpaba en el ambiente.


    Scott se puso de nuevo en movimiento y se aproximó hasta un policía que tenía una barriga tan prominente que parecía un milagro que los botones centrales de la camisa del uniforme se mantuvieran en su sitio.


    —Agente, soy el inspector jefe Scott, ¿podría indicarme quién está al mando?


    El policía se enderezó todo cuanto su gordura le permitió.


    —S-señor… —titubeó—. Diríjase al cobertizo —dijo con un pronunciado acento de Dundee, indicando con la punta del dedo hacia una gran construcción de madera con techo de teja y ventanas, adosada al edificio principal—. Allí encontrará al sargento McAlley.


    La pareja se encaminó hacia allí con resolución. Una agente uniformada destacada ante la puerta abierta les saludó con la cabeza y se hizo a un lado, dejando libre la entrada. Nada más pisar el umbral se percataron de que aquel era el verdadero escenario del crimen y, durante un rato prolongado, permanecieron inmóviles paseando la mirada por las cuadrículas de búsqueda y siguiendo los números correlativos de las marcas amarillas de plástico que habían dejado los técnicos criminalistas, como un juego de niños consistente en conectar puntos.


    Dos potentes reflectores portátiles provocaban que los objetos que había dentro proyectasen sombras alargadas contra el suelo y las paredes. En el centro del cobertizo, sobre un montón de paja, yacía un cadáver de costado. Por todo el recinto revoloteaba un grupo de personas enfundadas en trajes de bioseguridad criminalístico, rastreándolo todo con el propósito de recabar pruebas forenses. Los flashes de una cámara de fotos eran ya esporádicos.


    Varios agentes llevaban puestas sus mascarillas de carbón activo.


    Antes de dar un paso, Scott y Banner se colocaron guantes y chanclos de látex que sacaron de una caja colocada en el suelo, junto a la puerta, y cogieron una mascarilla cada uno, aunque no se las pusieron; a continuación, Alex encontró con la mirada a un hombre uniformado calvo y robusto que departía con dos agentes más, y anduvo hasta él.


    —Buenas tardes, ¿es usted el sargento McAlley? —preguntó alguien a sus espaldas.


    El trío enfocó su atención en el larguirucho de pelo azafranado que se había materializado junto a ellos. Resultaba el reflejo caricaturesco de uno de los hermanos Wesley en las películas de Harry Potter, y reprimieron unas risas de mofa.


    —Sí, soy yo —confirmó el hombre con divisas de sargento en su uniforme, luego juntó el entrecejo y preguntó con desconfianza—: ¿Y usted es…?


    —Soy el inspector jefe Scott.


    Uno de los agentes carraspeó, incómodo.


    Todos en la comisaría habían oído hablar de él, y se temían lo peor. Un inspector con su currículum que dejaba la ciudad por el campo solo podían significar dos cosas: o huía de algo o lo habían desterrado, y cualesquiera de las dos opciones denotaba la presencia de un fracasado.


    —Creí que se incorporaba en unas semanas —dijo McAlley.


    —Yo también, sargento. —Y tras un breve silencio, preguntó—: ¿Qué ha ocurrido?


    —Mujer asesinada, treinta y pocos. Por su aspecto, diría que es escocesa —explicó el agente más joven, cobrando protagonismo.


    —Apostaría mi pensión a que también ha sido violada —añadió el sargento, mostrando un tono de suficiencia.


    «Estoy seguro de que lo harías», se dijo Alex mientras iba tomando notas en una libreta que había sacado del chaquetón.


    —¿Quién ha encontrado el cuerpo, agente…? —preguntó, dirigiéndose al policía joven.


    —Clarke, señor —respondió—. Un vigilante de seguridad. A eso de la una. Vino a comprobar una alarma.


    —Ya lo hemos interrogado —volvió a intervenir el sargento.


    Alex miró un segundo a McAlley y movió la cabeza en señal de asentimiento, luego apuntó más cosas en la libreta.


    —¿Cómo es posible que hayan traído el cadáver hasta aquí sin que nadie lo haya visto?


    Al sargento no se le había ocurrido aquello y, si bien calibró la respuesta unos segundos, no supo qué decir.


    —Los lunes cierran por descanso del personal —apuntó Clarke, como una hipótesis.


    El inspector jefe sopesó la información. «Este chaval parece agudo y rápido».


    —¿Se han revisado las grabaciones de las cámaras de tráfico? —preguntó Scott.


    El sargento sacudió la cabeza.


    —En toda la isla solo hay en el puente, las instalaron el año pasado.


    —¿Y qué me dice del sistema de vigilancia de la instalación? —insistió el inspector jefe.


    —Pediré las imágenes, señor —dijo el agente Clarke, que abandonó el grupo.


    —¿Alguna cosa más de interés?


    —Han estado aquí los del Departamento de Salud con sus aparatejos de detección viral, pero no han descubierto el menor indicio de que hubiera riesgo biológico —terció el sargento.


    Scott arqueó las cejas en un gesto de inquietud.


    —En cuanto vea el cadáver, lo comprenderá —se limitó a decir.


    En ese momento, los abordó un hombre moreno con el rostro cubierto de sudor. Vestía un mono blanco, tenía la capucha echada hacia atrás y las gafas protectoras puestas en la frente.


    —Nosotros ya hemos acabado. El cadáver es todo suyo, McAlley.


     


    ****
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    Isla de Skye, Highlands


     


    A GACHADO ante el cadáver había un sesentón cubierto por una gabardina beis clásica extrayendo un punzón del costado derecho del cuerpo. Lo contempló con gran atención y, cuando sintió una presencia a su lado, movió la cabeza hacia los recién llegados, mirándolos por unas bifocales de montura metálica fina.


    —Bryceton —le llamó el sargento.


    Enderezándose, el hombre canoso se deshizo de los guantes quirúrgicos, y luego dio dos pasos hacia los recién llegados.


    —El mismo que viste y calza.


    —Le presento al inspector jefe Scott. Viene a sustituir a Bowie.


    Con una levísima sonrisa de bienvenida le tendió la mano.


    —Soy el patólogo forense Bryceton.


    El inspector jefe devolvió el saludo con un firme apretón de mano. De inmediato fue al grano.


    —¿Ha tenido ocasión de determinar la hora del fallecimiento? —le preguntó, mirando el termómetro que el forense sostenía con la mano izquierda.


    Bryceton alzó los ojos, calculando.


    —Diría que lleva unas once o doce horas muerta.


    Alex comprobó la hora en su reloj de pulsera. El cuerpo humano pierde un grado de temperatura por hora desde el fallecimiento. Se comprueba punzando el hígado, que es el órgano que mantiene el calor corporal por más tiempo.


    —O sea, la mataron entre las cuatro y las cinco de la mañana.


    El médico forense se mostró conforme con aquel cálculo.


    —¿Causa del fallecimiento?


    Bryceton movió la cabeza de un lado para otro.


    —A simple vista es imposible determinarla. Tiene una especie de llaga en el antebrazo derecho y un moretón, pero habrá que esperar a practicarle la autopsia —dijo; a renglón seguido, recuperó su instrumental y lo guardó dentro de una bolsa de cuero gastado, de esas que utilizaban los médicos rurales.


    »Si no requieren nada más de mí, me marcho. Esperaré el cuerpo en el anatómico forense. Inspector jefe…, McAlley. —Se despidió de ambos, con un gesto de la cabeza. Luego se alejó en dirección a la puerta corredera.


    —Espere, Bryceton —lo llamó el sargento, volviéndose—. Voy a fumar un pitillo. —Y fue detrás de él.


    Ya a solas, Alex dio los últimos pasos hasta el cadáver y se enfrentó a él por vez primera. De un simple vistazo, comprendió a qué se refería el sargento cuando dijo que habían estado allí los del Departamento de Salud. El rostro, parcialmente cubierto por el cabello, semejaba el de una persona enferma, y su palidez no se correspondía con la lividez post-mortem. No obstante, lo que más llamaron su atención fueron las hemorragias en ojos, nariz, boca y oídos. La sangre coagulada pintaba un cuadro de terror.


    A pesar de las pruebas realizadas in situ por el Departamento de Salud, él no las tenía todas consigo y se mantuvo alejado del cuerpo, guardándose de entrar en contacto con él. A continuación, se acuclilló y dedicó unos minutos en un minucioso recorrido visual. El cuerpo desnudo correspondía a una mujer caucásica y rubia. Aventuró que algo más joven de lo que le había dicho el agente Clarke. Tal vez de entre veintimuchos y treinta años. 


    «Debió de haber sido muy atractiva».


    Tumbada de lado, algo desentonaba en la posición. Era forzada, antinatural. Como si la hubiesen dejado caer.


    Sus ojos puestos en el infinito aún reflejaban el agónico sufrimiento padecido. Los labios se veían pálidos y las palmas de las manos y los pies de un visible tono azulado; además, el rigor mortis era casi total, lo que apoyaba la teoría de la hora de defunción. En la mano derecha tenía dibujada una cruz con lo que parecía ser sangre, casi con seguridad de la misma víctima. También se fijó en la inflamación purulenta del brazo. Para aquello no encontró un adjetivo mejor que asqueroso. No tenía la más remota idea de qué podía ser. Jamás había visto nada parecido. Era como si le hubiese picado algo. Estaba dentro de un moretón redondo, del tipo que deja una inyección puesta sin cuidado. Siguiendo el protocolo, el cadáver tenía las manos envueltas en fundas de plástico con la intención de preservar posibles pruebas forenses.


    —Mira las contusiones. —Patricia respiró hondo, de pie al otro lado del cuerpo—. Tiene pinta de agresión sexual.


    —En tobillos y muñecas —añadió él—, tiene marcas de ligaduras.


    —El aspecto de la víctima me recuerda al artículo del periódico. Ese que no quisiste leer.


    Durante un momento, Alex alzó ligeramente la barbilla para mirarla, y en el acto volvió a centrarse en el cadáver.


    —Ven, quiero que le eches un ojo a algo —le dijo ella.


    Patricia lo condujo por el cobertizo; pasaron por delante de una exposición de enseres envejecidos y que, en algún momento, debieron de decorar la casa de campo: máquinas de coser, muebles y sillas doradas estilo Imperio, aguamaniles de porcelana…


    —¿Adónde me llevas?


    —Aquí, mira esa pared.


    Alex, atónito, puso los ojos como platos.


    —¿Qué diablos…?


     


    ****
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    Isla de Skye, Highlands


     


    O DIARÁN a la ramera y la quemarán por completo con fuego» —leyó Alex de la pared que tenía enfrente. La sangre con la que estaba escrito se había corrido, alargando las palabras y dejando una imagen un tanto siniestra.


    Los dos permanecieron sin decir nada durante un minuto al menos. Solo miraban absortos la inscripción. En un momento dado, Patricia sacó su teléfono móvil y tomó una fotografía.


    —¿Qué crees que significa? —preguntó él.


    Patricia meneó la cabeza.


    —Ni idea. El asesino trata de decirnos algo, pero ¿qué?


    —Parece un pasaje de la Biblia. —El inspector jefe había sacado un bloc con tapas de piel del interior de su chaquetón. Permaneció un momento mirándolo y su semblante se entristeció al recordar que fue un regalo de Lee. A continuación, comenzó a hacer anotaciones.


    —Esto lo ha escrito un zurdo —afirmó Patricia.


    Scott dejó de escribir y, levantando una ceja escéptico, movió la cara hacia su compañera.


    —¿Cómo diantres sabes eso?


    —Fíjate en el trazo de la letra t de completo, y f de fuego. —Y ante la mirada interrogadora de Alex, se explicó—: Los zurdos hacen los trazos de derecha a izquierda.


    Cuando hubo terminado de apuntarlo todo, Scott encontró a Patricia a un paso del cadáver, observándolo con la cabeza ladeada. Escondió el bloc y cubrió la distancia que los separaba.


    —¿Qué ocurre? —le preguntó desde la espalda.


    —Esto es muy raro. ¿Ves esa cruz? —dijo, señalando la mano derecha de la víctima.


    Alex asintió.


    —Esta, sin embargo, la ha dibujado un diestro.


    —¿Estás segura?


    —Completamente. Participé en un curso de grafología en Quantico.


    —Entonces… ¿el asesino es ambidiestro? —se apresuró en concluir.


    —No sé —Patricia mostró sus dudas moviendo la cabeza—. Solo un porcentaje mínimo de la población es ambidiestra. Nadie aceptaría ese patrón para establecer un perfil.


    A esas palabras, siguió un largo silencio.


    —Este escenario ha sido preparado —dijo Patricia, chasqueando la lengua.


    —¿Y eso qué significa?


    La sargento tardó en contestar, si bien cuando lo hizo su voz sonó grave.


    —Que te enfrentas a un asesino metódico y extremadamente listo. Dudo que la científica encuentre una sola prueba incriminatoria. Por ejemplo, la sangre del mensaje de la pared.


    —¿Qué sucede con la sangre?


    —Se necesitó una gran cantidad, y las heridas del cuerpo de la víctima no la justifican.


    Patricia sabía que la mayoría de las pruebas que aparecían en un escenario solo pretendían confundir a la Policía. Discernir las manipuladas de los errores cometidos por el asesino podía convertirse en una ardua tarea. Y en eso radicaba la diferencia entre un buen investigador y uno que no lo fuera tanto. Miró de soslayo a Scott, tratando de ocultar su creciente preocupación. No dudaba de su cualificación. Era un buen poli. De los mejores. Pero su decaído estado de ánimo y el autocastigo que se infligía no eran la mejor receta para afrontar un caso tan complejo como el que tenían ante sí. Un fracaso ahora podría arruinar su brillante carrera.


    —Creo que no la mataron aquí —especuló el inspector jefe, y sin esperar respuesta, prosiguió—: No hay el menor signo de violencia.


    —O sea, que no es la escena primaria —concluyó Patt, diciendo lo evidente.


    Pero entonces fue Scott quien no contestó, se limitó a llamar a un agente con la mano y le pidió que fuera a buscar al vigilante de seguridad que descubrió el cadáver y al encargado de Corry Lodge. En unos minutos, aparecieron ambos; uno, enfundado en un uniforme gris con un cinturón sobrecargado de herramientas que le caía por debajo de la barriga; y el otro, un tipo estirado con un traje caro, que presidía la fundación propietaria del edificio.


    Según les formulaba algunas preguntas de rigor, llegó el juez instructor. Nada más concluir con el papeleo oficial, un equipo forense encerró el cuerpo en una bolsa para cadáveres y lo arrastró fuera del cobertizo sobre una camilla. Cuando Scott y Banner dieron por concluida su labor, también ellos abandonaron el lugar. Volvía a lloviznar y el mecanismo automático ya había encendido el alumbrado público, que llenaba de luz naranja el recinto. Alex comprobó en el reloj Breitling —regalo de los padres de Lee por el anuncio de su compromiso de boda— que habían permanecido dentro más de una hora. La furgoneta forense no estaba y su lugar lo ocupaba un carísimo Mercedes azul, propiedad, casi con seguridad, del director de la fundación.


    Era tarde y la jornada había sido más dura de lo esperado. Esa mañana, Alex se despertaba solo en su cama de Glasgow y ahora se encontraba saliendo de la escena de un crimen a más de cuatrocientos kilómetros de distancia. Quizá Patricia tuviera razón. Su vida era ahora esa. Una vida rural. Una vida solitaria. ¡Cómo podían cambiar tanto las cosas en tan poco tiempo!


    En cuanto se llevaron el cadáver, los efectivos de la policía comenzaron a marcharse. En aquel paraje hacía un frío que pelaba. Patricia tiritó con una ráfaga de viento gélido, de modo que se colocó la capucha y se subió la cremallera hasta protegerse el cuello. Con el cuerpo encogido, echó a andar al lado de Alex, iniciando el camino de vuelta a la furgoneta. Al cruzar la cinta policial que cerraba la alameda, los flashes de las cámaras se dispararon y las grabadoras empezaron a funcionar. Los reporteros no estaban al tanto de quiénes eran esos dos, pero, si procedían del escenario, debían de poseer alguna información de utilidad.


    —Por favor, apártense, no tenemos nada que decir —dijo Scott, abriéndose paso.


    —¿Es cierto que han asesinado a otra mujer? —Una grabadora conectada se acercó a su cara.


    —¿Tiene algo que ver este asesinato con el de hace una semana en el castillo de Dunvegan? —La pregunta llegó desde cuatro periodistas a un tiempo.


    Scott, en un arrebato, arrancó el micrófono de la mano de una periodista y lo arrojó a lo lejos.


    —¡Iros a la mierda! —les espetó.


    Airadas protestas ocuparon el espacio. Patricia agarró del brazo a su amigo y lo apartó del grupo de reporteros, quienes viendo que no iban a contestar a sus preguntas volvieron junto a la cinta policial.


    —¿Qué te pasa? ¿Estás loco? —le dijo ella, en cuanto estuvieron a solas.


    Alex resopló mirando al suelo, concentrado en esquivar los charcos que cubrían la vereda.


    —Odio a esos buitres —musitó.


    Patricia lo miró un segundo y decidió cambiar de tema.


    —¿Qué opinas de la última pregunta? ¿Crees que se trata de un asesino en serie?


    —Por favor, Patt, estoy cansado y es tarde. No le sigas el juego a la prensa sensacionalista.


    Entre ellos se hizo el silencio. A medida que se adentraban en el paseo, la iluminación procedente de Corry Lodge se iba desvaneciendo. Ante ellos solo había oscuridad.


    —¿Cómo crees que le irá a James por Asia? —preguntó ella, buscando un tema de conversación menos conflictivo.


    —Bien. A James siempre le va bien.


    Patricia percibió un tonillo sarcástico en las palabras de Alex y puso cara de sorpresa. Era lo más parecido a la envidia que jamás hubiera percibido en él cuando se refería a su amigo del alma, al que adoraba. Obviamente, no estaba de humor; de modo que, a partir de ese momento, permanecieron callados, absortos en sus propios pensamientos y con el ruido de la gravilla crujiendo a cada paso. Durante el resto de la caminata a lo largo de la alameda, Alex no paró de darle vueltas a lo que había dicho Patt. Las palabras «asesino en serie» le martilleaban en la cabeza como el goteo de un grifo mal cerrado.


    Asesino. En. Serie.


     


    ****
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    Cordillera de Khentii, Mongolia


     


    L OS rayos del sol matutino encontraron la forma de colarse en la cueva, refractándose en decenas de haces que coloreaban la roca. La combinación de luz y gotas de condensación hacía que brillase como si fuera una mina de diamantes. Con la cabeza de Victoria apoyada en su hombro, James recorrió la cueva con la mirada. Localizó su mochila, los dos cadáveres de piel apergaminada sentados mirando al frente y los troncos de la hoguera ardiendo tímidamente; sin embargo, no halló el menor indicio de su nuevo compañero de viaje. Entonces zarandeó con suavidad a Victoria.


    —Cariño, despierta, ya ha amanecido.


    Victoria se rebulló de mala gana y se despertó poco a poco con una terrible tortícolis. James se puso de pie y se estiró, tratando de mitigar la rigidez de su cuerpo. Echó a andar renqueante hacia la boca de la caverna y salió al fulgor casi cegador que provocaba la resplandeciente manta de nieve. Aún somnoliento, parpadeó veloz y se hizo sombra en la cara con la mano, hasta que sus ojos se acomodaron a la repentina luminosidad. De un bolsillo del anorak extrajo unas Ray-Ban. A unos diez metros, sobre la cornisa, había una imponente águila despedazando su última presa. En cuanto se apercibió de su presencia, el ave de cuello dorado arrancó a volar con un chillido. Con una envergadura de tres metros, planeó sobre las corrientes de aire que recorrían el espectacular valle.


    James acompañó su vuelo con la vista. Solo entonces fue consciente de la inmensidad que se abría ante él. Victoria se le unió, rodeando su cintura con los brazos. Permanecieron embelesados mirando al vacío, incapaces de apartar la vista del increíble paisaje. Momentáneamente, pasaron por alto la presencia del otro. El cielo estaba de un cerúleo intenso y casi despejado, excepto por alguna que otra nube sin más misión que la de completar un decorado. El sol sobresalía por encima de la cordillera que tenían enfrente, dando brillo a los riscos…


    El matrimonio abandonó su ensimismamiento nada más ver llegar al anciano, caminando por la cornisa como si estuviese dando un paseo. Con la mano arrugada tendida, señalaba al sudoeste y sonreía con esos dientes que no habían visto una ortodoncia en su dilatada vida.


    «De acuerdo, vayamos al sudoeste; al menos el terreno desciende», caviló James.


    Después de media jornada bajando por una suave pendiente, la capa de nieve se volvió más fina hasta que apenas si les llegaba a los tobillos. En la distancia, algo atrajo toda la atención del grupo. Era un bulto de color marrón tirado sobre la nieve.


    —¿Qué es eso? —preguntó Victoria, echándose hacia atrás la capucha y aguzando la vista.


    James notó el rostro ceñudo del mongol y nuevamente extrajo los prismáticos de la mochila. Sosteniéndolos con ambas manos, se los arrimó a la cara y ajustó la visión. 


    —Parece una persona… o quizá sea un animal —se aventuró a decir, bajando los binoculares y devolviéndolos a su sitio—, no lo veo bien.


    En pocos minutos, salvaron la distancia que los separaba de aquel cuerpo que, poco a poco, fue adoptando una forma humana vestida con un atuendo similar al que llevaba el anciano que los acompañaba. El matrimonio vio cómo este se adelantaba y, doblando las rodillas, se inclinaba hacia el cuerpo. Luego le dio la vuelta y comenzó a agitarse y a soltar palabras de dolor que se atropellaban en su boca. Se miraron con expresión preocupada y apretaron a correr para darle alcance. Tumbado sobre la espalda había un cuerpo humano sin vida y con signos manifiestos de congelación. Sus rasgos eran mongoles y, por la reacción de su acompañante, que lo había incorporado un poco, introduciendo el brazo por detrás de su cabeza, intuyeron que aquel individuo no le resultaba desconocido.


    Pero no fue eso lo que asustó a Victoria y a James, sino su apariencia.


    La apariencia de un hombre enfermo. Muy enfermo.


    Exhibía un rostro desencajado. Por todas partes le emergían regueros de sangre escarchados, igual que meandros de un río congelados por un repentino desplome de las temperaturas; en cambio, al anciano no parecía causarle impresión alguna, y el escocés sospechó que no era la primera vez que veía algo así…


    Súbitamente, el muerto resucitó. Puso los ojos redondos como platos, pero no en un gesto de sorpresa sino de terror. Reunió sus últimas fuerzas y se aferró a las solapas del abrigo de su antiguo amigo, aproximándose a pocos centímetros de su rostro. Con el movimiento, dejó a la vista un profundo corte en el antebrazo convertido en una feísima erupción supurante. Su boca se abrió, mostrando unos dientes sanguinolentos, y su garganta escupió dos palabras susurrantes:


    —¡Ulama, Ulama!


    Acto seguido, expiró. El mongol lanzó quejidos lastimeros al tiempo que acunaba el cadáver contra su pecho. Al cabo, recuperando la serenidad, le cerró los párpados, lo depositó de nuevo sobre la nieve y rezó unos minutos, juntando las palmas de las manos.


    James y Victoria asistían a la escena apenados. Solo conocían a aquel individuo de la víspera, pero le habían cogido cariño y verlo así, sobrecogido cuando siempre parecía tan sereno, los compungió. Manteniéndose alejados unos pasos, decidieron aguardar a que el anciano estuviera listo para proseguir el camino. En aquel remoto paraje se respiraba una paz sorprendente. No se oía el menor ruido, más allá del provocado por ellos mismos o por las rachas de viento que, de vez en cuando, llegaban levantando polvo de nieve a su alrededor.


    —No iremos a dejarlo ahí —dijo Victoria. 


    James rodeó su espalda con un brazo, la atrajo hacia su hombro y le besó los cabellos.


    —No podemos hacer nada por él. No tenemos ni fuerza ni herramientas para cavar una tumba, y menos con la capa de hielo y nieve… —La frase quedó a medias. James apartó a Victoria, se aproximó al mongol y le tocó en el codo. El hombre detuvo sus rezos y alzó la barbilla. Luego movió lentamente la cabeza de arriba abajo y se incorporó poco a poco.


    Victoria los miraba con expresión ceñuda.


    —¿Qué es lo que…?


    Aullidos escalofriantes se impusieron sobre el silencio de la montaña. Como respondiendo al sonido de una llamada, tres lobos tibetanos aparecieron sobre la colina, a unos cincuenta metros de ellos. Si no fuera porque su vida corría serio peligro, la estampa resultaría digna del National Geographic. Los tres bellos animales, con pelaje claro en su parte inferior y parduzco casi zaino en la superior, dibujados contra el azul del cielo, los miraban amenazadores. Sus hocicos temblaban, mostrando con ferocidad sus poderosos colmillos. El macho alfa, que ocupaba el centro del grupo, dobló el cuello hacia arriba y volvió a aullar. Los otros dos comenzaron a separarse gruñendo; uno a la izquierda y el otro a la derecha.


    —Hora de marcharse —dijo James susurrando entre dientes.


    Mirando subrepticiamente a los depredadores, el trío se puso en marcha y fue alejándose con pasos ejecutados cautelosamente. A unos treinta metros, volvieron la vista atrás y solo vieron a los tres lobos hambrientos, con las cabezas agachadas.


    La nieve alrededor del cadáver se había vuelto roja.


    Una hora más tarde, en la distancia, divisaron un campamento. Aún tardarían cuarenta minutos largos en alcanzarlo, y mientras avanzaban sobre la nieve, cada vez menos escasa, James tuvo tiempo de contemplarlo con detenimiento. No era más que una serie de… siete, ocho, nueve tiendas blancas y redondas, instaladas cerca de un caudaloso y brillante río que corría montaña abajo. Dos perros escuálidos correteaban entre ellas. De algunas tiendas se elevaban volutas de humo blanquecino que, antes de disiparse, dejaban la impresión de que una nube se hubiese posado sobre ellas.


    Cuando pasaron a unos metros de un montón de piedras, maderas y telas artificiales, que transmitía cierto aire ritual, el anciano se detuvo. Se puso a buscar por el suelo con la mirada hasta que se agachó, apartó un poco de nieve con la mano y agarró un guijarro. Entonces dio los últimos pasos hasta el túmulo y lo circundó tres veces en el sentido de las agujas del reloj. Al concluir, depositó su piedra sobre las demás.


    Victoria había aprovechado la ocasión para descansar. Se había sentado sobre una piedra y estiraba sus piernas entumecidas al tiempo que daba tragos a una botella de agua de plástico. Desde su sitio contemplaba embelesada el ceremonial. Le hubiera encantado poder entenderse con aquel hombre tan peculiar para que le contase qué significaba todo aquello. 


    James, entre tanto, seguía estudiando el campamento. Su espíritu de supervivencia se imponía a un espectáculo tan poco común. A la derecha, al lado de un montón de troncos apilados, un hombre fornido ejecutó el gesto del molinete con un hacha y cercenó un tronco, que cayó partido en dos. Próximo al leñador, había un cercado que cobijaba un rebaño de ovejas y cabras negras. Calculó a vuelapluma un centenar de ejemplares, entre unas y otras. Una mujer anduvo hasta el río e introdujo un cubo de aluminio. Luego lo trasladó a otra cerca donde había… seis caballos marrones, y vertió el agua para que abrevasen los animales. Entonces fue cuando los vio. La mujer dejó despacio el cubo de metal en el suelo, alzó el mentón y, haciendo pantalla con la mano, miró en su dirección. A continuación, con aspavientos se aproximó rápido a una campana sujeta a un poste, y la hizo sonar con fuerza.


    Casi de inmediato, varias personas comenzaron a salir del interior de las yurtas y a congregarse en torno a ella mientras alargaba el brazo, señalándolos. Armados con Kalashnikov, cuchillos y arcos, un puñado de hombres inició el ascenso por la ladera.


     


    ****
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    Isla de Skye, Highlands


     


    M ÁS o menos a la vez que James estudiaba el campamento nómada, Alex regresaba jadeante después de un fallido intento de hacer running. En los últimos meses había perdido la buena forma. Ya no reconocía la versión de sí mismo que veía frente al espejo. Mientras bajaba aseado las escaleras, reapareció la misma opresión en el pecho que lo venía acompañando los últimos meses. El agradable aroma a café recién hecho que percibió nada más entrar en la cocina no consiguió reconfortarlo.


    Con una taza humeante en la mano se asomó a una larga cristalera en saledizo. El día parecía ventoso, a juzgar por cómo se inclinaban las copas de los árboles y los remolinos que formaban las hojas caídas. En el cielo comenzaban a acumularse a gran velocidad nubes de tormenta. Bebió un sorbito del café e hizo una mueca, aún estaba demasiado caliente. Le dio entonces la espalda a la ventana y tomó asiento a una mesa vestida con un camino de encaje. Del interior de la chaqueta sacó una petaca y vertió un poco de su contenido en la taza. Taciturno, hizo ademán de coger el ejemplar del Scots Independent del día, que Susan o Hector habían dejado sobre la mesa. No completó la acción. Tan pronto vio el titular por poco no se atragantó.


    ASESINO. EN. SERIE.


     


    Apoyada de costado contra el quicio de la puerta de la cocina, Patricia contempló la imagen deprimente de Alex durante unos segundos, sin hacer notar su presencia. Lo encontró más apático y distante de lo que la tenía acostumbrada. Como si estuviera en trance, le daba vueltas en el dedo a su anillo de casado. Sobre la mesa había una taza de café frío, una petaca abierta y un periódico tirado de cualquier forma. A Patricia le parecía que las imágenes privilegiadas del puerto, el lago y las montañas —por este orden— que se apreciaban desde aquella ventana, eran como tener la naturaleza dentro de tu propia casa.


    —Bonitas vistas —dijo ella, que optó por no machacar más a su amigo.


    El inspector jefe parpadeó, si bien se mantuvo callado. Patricia se acercó a los fogones y puso a calentar una tetera con agua, a renglón seguido fue hasta la mesa y se hizo con el periódico. Lo desplegó en el aire y leyó durante unos minutos la primera plana. Esta vez, dos fotografías ilustraban el artículo: una en la que reconoció la fachada de Corry Lodge y otra de Alex furioso lanzando el micro de la periodista.


     


     


    UN ASESINO EN SERIE VUELVE A MATAR


    Por Margaret Hamilton


     


    PORTREE, ISLA DE SKYE.— Otro brutal asesinato, el segundo en una semana, tiene aterrorizada a la población de la, hasta ahora, tranquila isla de Skye. Las circunstancias en las que se produjeron las dos muertes dejan poco lugar a la duda de que son obra de un asesino en serie. Aunque la Policía mantiene el hermetismo en torno a estos asesinatos, esta periodista ha podido saber que ambas víctimas tienen en común que son mujeres de entre treinta y cuarenta años.


    Esta vez, el macabro escenario del crimen se ha trasladado a una casa de campo del siglo XVIII, conocida como «Corry Lodge». En la tarde de ayer, un vigilante de seguridad, haciendo una ronda de inspección rutinaria, descubrió el cuerpo mutilado en el cobertizo de la propiedad. Fuentes bien informadas han confirmado a este medio que las circunstancias en que se halló el cadáver coinciden con las de la anterior víctima; incluso se ha encontrado otro mensaje críptico en el lugar del crimen escrito con la propia sangre de la mujer asesinada. Además, la presencia de nuevo del Departamento de Salud en busca de contaminación viral no hace sino añadir más tensión e incertidumbre sobre el caso.


    Tampoco ha trascendido la identidad de la fallecida; no obstante, se especula con que, en esta ocasión, se trate de una isleña. La atracción turística permanecía esta mañana cerrada y se desconoce cuándo podrá reabrirse al público. El desarrollo de la investigación está en manos del inspector jefe Scott, que acaba de incorporarse a la comisaría de Kyle of Lochalsh procedente de Glasgow, y que ya ha tenido su primer encontronazo con los compañeros de la prensa. De su competencia dependerá el futuro económico de esta zona, cuya principal fuente de ingresos es el turismo…


     


    En cuanto terminó, comprendió el estado de melancolía de su compañero. También supo al instante que Alex necesitaría mucha ayuda para resolver aquel caso.


    —Voy a quedarme aquí más tiempo. Hasta que encuentres al asesino.


    Scott exhaló un suspiro, volviendo en sí.


    —No necesito tu ayuda, sé apañármelas solo. —Como su tono había sonado algo brusco, añadió—: Agradezco de veras lo que tratas de hacer, pero tienes que volver a la División. Conozco a Finnes y no es una persona paciente.


    El chiflido de la tetera los interrumpió. Patricia se sirvió una taza, sopló sobre ella y se la bebió deprisa, en dos sorbos. Luego fregó los cacharros, incluidos los utilizados por Alex.


    —Ya está decidido. He hablado esta mañana con Finnes y he ampliado una semana más mis vacaciones. Conque acostúmbrate, no vas a librarte de mí. Te espero fuera y, por el amor de Dios, ¡deshazte de una puta vez de esa petaca!


    Alex la siguió con la mirada mientras se marchaba de la cocina. Entonces también él se levantó, enroscó el tapón en la petaca y la escondió en el interior de su americana; tras arrimar la silla que había utilizado a la mesa, fue tras ella, remetiéndose la camisa en el pantalón. Aún no se había personado en la comisaría de Kyle of Lochalsh. Pensaba hacerlo esa misma mañana, si bien antes debía resolver un par de gestiones en Broadford. De camino a la comisaría se pasaron por el concesionario Hertz e intercambiar la furgoneta que habían utilizado para la mudanza por un Jeep Cherokee, más apropiado para moverse por esa zona de maltrechas carreteras.


    Acomodados en el nuevo todoterreno, se dirigieron al hospital. El anatómico forense estaba ubicado dentro de sus instalaciones y Álex deseaba hablar con Bryceton en busca de algunas respuestas. Tomaron la A87 en dirección al norte y circularon por ella durante unos minutos. Aún podían verse furgonetas de la prensa desperdigadas por el arcén cerca del desvío a Corry Lodge. A partir de ese punto, tuvieron la carretera para ellos solos. En un cruce bien señalizado, doblaron a la derecha y enfilaron High Road, un camino parcheado de un solo carril que moría en el hospital. Poco después de salvar un paso a nivel con barreras, alcanzaron una rotonda con macizos florales. Un cartel recién puesto anunciaba: «Doctor Mackinnon Memorial Hospital».


    Alex buscó el aparcamiento para el público y colocó el Jeep en un hueco libre cerca de la entrada principal, junto a los sitios reservados para minusválidos. Antes de entrar echaron una ojeada general por los alrededores. El hospital resultó un agradable complejo de construcciones de una sola planta que miraban al lago. Qué duda cabe, nada tenía que ver con el Queen Elizabeth University de Glasgow, donde había trabajado Lee, pero gozaba de una buena reputación.


    Siguiendo las indicaciones de una recepcionista, fueron rodeando el edificio principal hasta toparse con un cartel sobre una puerta en el que leyeron: «Morgue». Nada más traspasar el umbral, les llegó un tenue pero inconfundible hedor a descomposición. Habituados, Alex y Patricia comenzaron a recorrer un pasillo bien iluminado con tubos en el techo; en un momento dado, doblaron un recodo y llegaron a la sala de autopsias, que no era más que un cuarto en penumbras con una camilla situada justo en el centro, bajo un foco apagado. En lo único en que se asemejaba al anatómico forense de Glasgow era en el acero inoxidable que los rodeaba. La temperatura bajó unos grados y Patricia tembló.


    —¿El doctor Bryceton? —preguntó Alex a un celador que empujaba una camilla con un cuerpo envuelto en una funda negra.


    El hombre se quedó parado por un momento, y pareció dudar.


    —Acabo de verle ir hacia su despacho. Por aquel pasillo.


    Continuaron por donde les había indicado y se encontraron de frente una puerta con un cuadrado de cristal esmerilado. Adherido a ella un rótulo con una leyenda: «PATÓLOGO FORENSE». Después de llamar y escuchar un murmullo del interior, se metieron dentro. El despacho era un modesto espacio panelado, con un escritorio, dos archivadores metálicos pegado a la pared y una ventana al exterior por la que entraba luz natural. El ocupante de una silla negra desvió la atención de la pantalla de su ordenador a sus visitantes.


    —Buenos días, doctor. Nos conocimos ayer. Soy el inspector jefe Scott —dijo, estrechándole la mano por encima de la mesa—. Ella es la sargento Patricia Banner.


    También se dieron la mano, si bien Patricia tuvo la ligera impresión de que la retenía más de la cuenta. A la vista estaba que frente a ella tenía un hombre maduro que se preocupaba de su aspecto. Con un pelo cano colocado en su sitio, vestía una inmaculada bata blanca con una tarjeta prendida al bolsillo izquierdo en la que ponía: «Dr. Bryceton». Tuvo la impresión de que la lucía, no con orgullo, sino con pedantería.


    El doctor los invitó a sentarse. 


    —¿Qué puedo hacer por ustedes? —preguntó, juntando las manos encima de la mesa.


    Quien habló fue Scott.


    —Venía por las autopsias de los cadáveres de las dos mujeres asesinadas.


    El patólogo asintió despacio.


    —Entiendo, usted dirá.


    El inspector jefe hundió la mano dentro de la blazer y sacó su libreta de piel. La abrió y, durante unos segundos, se puso a pasar páginas.


    —En primer lugar, ¿puede decirme las causas de las muertes?


    Bryceton hizo un gesto negativo con la cabeza y cambió de posición las manos, algo incómodo.


    —Es la primera vez en toda mi carrera que debo contestar que no a esa pregunta.


    Alex abrió los ojos por completo. Luego realizó unas rápidas anotaciones en la libreta.


    —Me hago cargo de su perplejidad, inspector jefe, pero sometimos los cadáveres a todas las pruebas forenses que marca el protocolo, sin que halláramos evidencia sobre una única causa que provocara las muertes. Técnicamente —siguió explicándose—, los decesos se debieron a un fallo multiorgánico. Todos sus órganos estaban licuados, como si alguien los hubiera pasado por una batidora, pero no hemos podido establecer el origen de tal estado.


    —¿Y ha podido esclarecer qué causó la pústula del antebrazo? Parecía la picadura de algún insecto.


    —Ambos cadáveres mostraban la misma marca, en el mismo sitio. —El doctor frunció los labios—. Pero no, no hemos encontrado ninguna correspondencia en la base de datos. Es muy extraño. En todos mis años de profesión, nunca había visto nada ni remotamente parecido.


    —¿Quizá algún virus o una sustancia química? —apuntó Scott.


    —Lo pensé, pero todos los análisis dieron negativo y algo así, tan altamente patógeno, dejaría rastro. —Bryceton recostó la cabeza en el sillón y se rascó la barbilla con aire pensativo—. Yo me inclino a pensar que pueda tratarse de algún tipo de reacción alérgica a un medicamento desconocido… Lo consultaré con algunos colegas.


    —¿Alguna otra cosa de interés, doctor? —continuó Scott.


    Bryceton volvió a su postura inicial. Se inclinó hacia adelante y entrelazó las manos sobre su escritorio.


    —Ambas mujeres fueron violadas de forma brutal, pero antes de que lo pregunte, le diré que no hallamos ningún fluido corporal, aunque sí agentes lubricantes que usan la mayoría de los preservativos que puedan encontrase en cualquier supermercado. Ah, la primera víctima tenía los hombros dislocados y hemos aislado hebras de cuero en las marcas de los tobillos y las muñecas.


    —¿Podría ver los cuerpos? —inquirió el inspector jefe.


    El patólogo forense se rebulló en su asiento.


    —Verá, el primer cadáver, el de la turista canadiense, se lo entregamos a la familia hace unos días —afirmó Bryceton.


    Alex no dijo nada y sintió los ojos de Patricia clavados en él, censurándolo. Entonces la sargento, perpleja, experimentó un repentino acceso de ira.


    —¿Que se lo entregaron a su familia sin conocer la causa de la muerte?


    El patólogo inspiró profundamente.


    —Mire… —carraspeó—, señorita…


    —Soy sargento. Sargento Banner, no señorita —lo cortó, encendida.


    Bryceton asintió.


    —Muy bien, Sargento Banner —dijo con tonillo irónico—. Esto no es Glasgow, aquí se hacen las cosas de otra manera. A mí manera. Una vez realizadas todas las pruebas, no encontré ningún propósito para privar a un marido del derecho a enterrar el cuerpo de su esposa.


    —¿Y podríamos ver el de ayer? —preguntó Scott.


    Los ojos del médico se movieron del uno al otro. Luego asintió con indiferencia y se puso en pie.


    —Naturalmente, si me acompañan.


    Bryceton los guio por pasillos asépticos hasta el depósito de cadáveres y se dirigió hasta una zona frigorífica con una hilera de cuatro puertas cuadradas de acero empotradas en la pared. Tras colocarse unos guantes de látex, abrió la puerta de la izquierda y tiró con ambas manos de un asa metálica. Con un siseo suave se deslizó hacia ellos una plataforma de acero sobre la que yacía un cadáver cubierto con una sábana. Ante la atenta mirada de Alex y Patricia, el forense retiró la sábana hasta la cintura sin muchas contemplaciones, revelando el cuerpo desnudo de la misma mujer que la víspera encontraron tirada sobre la paja del cobertizo de Corry Lodge. El cuerpo se veía limpio y frío, y había adquirido un apagado tono ceniciento. Los gruesos puntos de sutura con hilo negro formaban una i griega que iba desde los hombros hasta el esternón, y desde ahí hasta la cintura. Bryceton adoptó una pose aburrida, con los brazos cruzados en el estómago, mientras Patricia y Alex lo estudiaban esforzándose por encontrar algo que se les hubiera pasado por alto.


    —¿Satisfechos? —dijo al fin el patólogo forense con un soniquete que sonó algo sarcástico, al tiempo que empujaba la plataforma metálica, que comenzaba a desaparecer en su oscuro agujero.


    Pero no, Patricia no estaba satisfecha.


    —Alex —le dijo a su compañero—, deberías pedir una segunda opinión.


    Bryceton detuvo la plataforma de acero a mitad de camino. La mirada que lanzaba a la sargento sugería que no le estaba gustando la deriva que tomaba la conversación.


    —No sé qué pretende insinuar, sargento, pero en la isla no hay nadie más capacitado para hacer una autopsia —dijo, y terminó de recoger el cadáver.


    —En Glasgow está la jefa de patología forense, la doctora Caroll Fraiser —replicó.


    —No sé… —vaciló el inspector jefe, mostrándose dudoso.


    —¿Qué es lo que no sabes? —musitó Patricia—. Tienes dos asesinatos y la única pista puede estar ahí —le reprochó, apuntando a la puerta de acero cerrada.


    —De acuerdo…


    —Oigan… —Bryceton, cuyo rostro había adquirido un tono amoratado, no lo dejó concluir—. No pueden hacer eso.


    Cargado de confianza, Alex ignoró su comentario.


    —Necesitaré el informe forense… y voy a solicitar una nueva autopsia —dijo al fin.


    Bryceton exhaló un suspiro hastiado.


    —Usted no tiene autoridad. Tendrá que hablar con el superintendente Graham.


    —En eso tiene razón, Alex —terció Patricia.


    El inspector jefe se pasó las manos por la cara.


    —De acuerdo, Bryceton, haremos las cosas a su manera.


     


    ****
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    Cordillera de Khentii, Mongolia


     


    C ON el fin de captar su atención, James tomó del brazo al anciano y apretó suavemente. También Victoria se había fijado en el grupo armado que se les aproximaba. Comprendiendo el propósito de su preocupación, el mongol movió ambas manos de arriba abajo, en señal de serenidad. El gesto lo acompañó de una sonrisa que se extendía por toda la cara. Después los abandonó y caminó lo más rápido que pudo para reunirse con los que resultaron ser familiares. Al reconocerlo, estos corrieron hacia él, gritando de júbilo y disparando sus armas al aire. Uno de los mongoles, vestido con un gorro de lana y una especie de abrigo azul anudado a la cintura con una tela naranja, se dio la vuelta y gritó algo al campamento. Varias mujeres y jóvenes se unieron entonces a la algarabía. Transcurrido el momento de abrazos y bienvenidas, el anciano abandonó el grupo y regresó con ellos dos. Empujándolos por la espalda, los invitó a bajar y a participar de la celebración.


    Una vez alcanzaron el campamento nómada, el mongol los condujo hasta una de las yurtas. Nada más entrar, Victoria y James quedaron impresionados. Resultaba espaciosa. Muy espaciosa. Quizá por el efecto que provocaba su altura de dos o tres metros. El sol entraba a raudales mediante una claraboya abierta en la parte superior, esparciendo una brillante luminosidad por todo el interior. Además, hasta el tragaluz, ascendía un largo tubo algo corroído que finalizaba en una estufa de hierro, que asimismo hacía las veces de cocina. Las tiendas estaban confeccionadas con lana y las paredes revestidas con planchas de madera, igual que el suelo, solo que este estaba cubierto por gruesas mantas. Muebles decorados en vivos colores bordeaban el perímetro, de unos veinticinco metros, calculó James a ojo de buen cubero. El principal inconveniente era el tufillo que reinaba. Una mezcla de falta de higiene y olor a establo.


    En una esquina, sobre una mesa, descansaba un televisor que emitía una vieja película en blanco y negro. Frente a la pantalla, un joven de unos diecisiete años tornó la cabeza hacia los recién llegados en cuanto los escuchó. El anciano le habló y el joven lo ignoró; volvió a hablarle con un tono más severo y esta vez el muchacho se hizo con el mando a distancia y pulsó un botón. Con la pantalla fundida en el negro, se levantó de un cojín murmurando y se reunió con el trío.


    —Yo llamar Negüi, y él mi padre, Ganzorig —dijo en inglés con un abominable acento.


    —¿Tu padre?


    La pregunta escapó de la boca de Victoria.


    El joven inclinó la cabeza.


    —Vida aquí ser dura.


    —¿Y tu madre? —quiso saber Victoria.


    Antes de responder, el chico soltó un suspiro de amargura y un velo de oscuridad cubrió su rostro.


    —Morir invierno pasado.


    Sus palabras provocaron un silencio inmediato que se prolongó unos segundos.


    —Vaya, lo sentimos. Yo soy James y ella es Victoria. ¿Cómo es que hablas inglés? 


    El chico apuntó al televisor con la barbilla.


    James, admirado, realizó un gesto de comprensión con la cabeza. Los interrogantes se le acumulaban en la punta de la boca, si bien resolvió esperar a saciar su curiosidad. El no tan anciano Ganzorig volvió a hablar en mongol y, en respuesta a sus palabras, el chico acompañó al matrimonio a una esquina de la tienda y entreabrió un cortinón que colgaba de una cuerda, revelando un catre hecho a base de paja y mantas.


    —Dormir aquí —les indicó.


    —¿Y vosotros? —preguntó Victoria.


    —Nosotros, allá —repuso, señalando un montón de fardos apilados en el lado opuesto de la tienda.


    —De ninguna manera queremos…


    El chico no la dejó hablar.


    —Mi padre jamás permitir. Nosotros pueblo hospitalario, y ahora vosotros invitados.


    En ese momento accedió una mujer a la tienda y dijo algo en mongol.


    —Hora almorzar —les tradujo el joven, según se dirigía hacia la entrada calzando unos zapatos de piel con una curvatura en la punta para conservar el calor.


    De nuevo expuestos al sol, siguieron a Negüi y a su padre por el campamento, hasta la entrada de otra tienda. Por dentro, era similar a la que ya habían visto, solo que sobre los malos olores se imponía un aroma a especias. Ante la estufa-cocina, una gruesa mujer con el pelo cubierto por un pañuelo azul removía el contenido burbujeante de una cacerola. Cerca del fuego, dos hombres sentados apuraban cigarrillos y vodka. Uno parecía estar en edad crepuscular; al menos era mucho más viejo y arrugado que el otro, que tendría una edad similar a Ganzorig. Físicamente, todos eran bastante parecidos; probablemente fuesen parientes, más o menos cercanos, aunque sus rostros ajados y oscurecidos por la intemperie dificultaba en extremo su identificación.


    El que parecía más joven, y que resultó llamarse Tömörbaatar, les dedicó una sonrisa desdentada, ofreciéndoles por señas que tomaran asiento al lado de ellos. El cuarteto —James, Victoria, Ganzorig y Negüi— se acomodó sobre más cojines mullidos y de bellos colores, formando un círculo.


    —Negüi —dijo James—, ¿puedes preguntarle a tu padre de quién era el cuerpo que encontramos en la montaña?


    A medida que traducía la pregunta, la expresión de su padre se iba ensombreciendo. Luego apartó el cigarrillo de la boca y, con voz apagada, casi susurrante, Ganzorig la respondió.


    —Cuerpo pertenecer tío Otgonbayar —tradujo de nuevo Negüi al inglés. Luego, de su propia cosecha, agregó—: Él y Batbayar, mi primo, ir con extranjero al monte Asralt-Khairkhan-Uul.


    Unas arrugas, de curiosidad más que de preocupación, surcaron la frente de James.


    —¿Qué extranjero?


    —No saber —contestó el joven mongol, juntando los hombros—. Hará cosa de un mes, llegar inglés campamento y pagar muchos tugrik[1] por dos guías.


    En ese momento, la mujer se les acercó y entregó a cada uno de los comensales un plato de barro repleto de un guiso de cordero, y un trozo de pan. Tömörbaatar se levantó y regresó casi de inmediato con otra botella de vodka en una mano y cuatro vasitos tintineando en la otra. Repartió los vasos a sus invitados, desenroscó el tapón de la botella y vertió dos dedos de licor bien frío en cada uno de ellos; seguidamente, la dejó a un lado, a su alcance.


    —Mis felicitaciones, está exquisito —dijo Allen, después de probar el guiso y vaciar su vaso de un trago.


    El resto de los comensales, en cuanto Negüi tradujo sus palabras, respondió al cumplido con asentimientos y gruñidos de satisfacción. Tömörbaatar rellenó los vasos.


    —Negüi, ¿qué tiene de especial ese monte que has mencionado? —preguntó el escocés.


    El joven tomó entre sus dedos un buen trozo de cordero y, con la boca llena, se limitó a encogerse.


    —Otra cosa, ¿qué significa… Ulama? —insistió Allen.


    Nada más terminar de formular la pregunta, y sin necesidad de traducción, las conversaciones se interrumpieron y un silencio tenso se adueñó de la estancia. Incluso el anciano, con la cabeza gacha durante toda la comida, alzó el mentón por vez primera con la boca abierta; parecía a punto de decir algo, pero guardó para sí sus pensamientos y entró de nuevo en letargo. Tömörbaatar y Ganzorig cruzaron miradas significativas. Incapaces de pronunciar palabra alguna se refugiaron en sus vasos de vodka.


    —¿He dicho alguna inconveniencia? —preguntó Allen.


    —No, señor —intervino el muchacho—. Ulama ser Pájaro Diablo. Según leyenda, anunciar llegada de muerte con grito terrorífico. Los que escuchar… —dejó la frase en el aire un instante— dormir con los muertos.


    Durante un buen rato, todos permanecieron callados y se dedicaron a dar cuenta del guiso. Al final, reapareció la esposa de Tömörbaatar y recogió los platos vacíos. El anfitrión acercó otra vez la botella de vodka y rellenó una vez más los vasos.


    —эрүүл мэнд («¡Salud!») —dijo, alzando el suyo. Luego prendió un cigarrillo poniendo las manos alrededor de un mechero cromado, que volvió a guardar en un bolsillo.


    Victoria sufrió un golpe de tos, atragantada por la bebida y por el exceso de humo.


    —Negüi, antes has dicho que el extranjero era inglés. ¿Por qué lo sabías, acaso lo dijo él?


    —¡Qué va! Pero su… ¿cómo decir?… Ah, sí, acento ser como actores Downton Abbey, solo que poco más raro. —Y ante el asombro que reflejaba el rostro de Victoria, añadió—: ¡Encantar serie televisión!


    —Negüi —intervino James—, ¿sabéis que ocurrió en el tren?


    El muchacho tradujo la pregunta. Durante unos instantes se entabló una conversación entre Tömörbaatar y Ganzorig.


    —Delincuentes rusos. En frontera haber muchos. Buscar joyas y dinero. Ser muy sanguinarios.


    —Lo sé, vi cómo trataron a los pasajeros.


    Cuatro vasos de vodka más tarde, James comenzaba a sentirse algo mareado.


    —Negüi, por favor —le dijo, mirando a Tömörbaatar—. ¿Podrías transmitirle las gracias por tan caluroso recibimiento?


    Después de hacerlo, el anfitrión, con expresión risueña, agachó la cabeza varias veces. Entonces los invitados se levantaron y se marcharon, excepto Ganzorig, que permaneció sentado liando cigarrillos y bebiendo vodka. Mientras el sol se ocultaba tras las montañas y la temperatura comenzaba a desplomarse, Victoria y James paseaban con Negüi por el campamento nómada.


    —Un vaso más de vodka me habría dejado KO —dijo Allen, sonriendo.


    —Aquí, hombres beber mucho. El frío —aclaró.


    —Antes, en tu tienda, vi un televisor ¿de dónde obtenéis la electricidad?


    —Cada yurta tener propio… ¿cómo decir?… panel solar y antena parabólica.


    Se aproximaron al río, donde tres mujeres ataviadas con faldas largas y prendas de abrigo se afanaban en el lavado de la ropa. Al fondo, se abría una enorme pradera blanca con ligeras superficies amarronadas, y más allá, otra formación rocosa aserrada que comenzaba a oscurecerse, excepto por los picos, que aún brillaban un poco.


    —¿A qué se dedica tu pueblo? —preguntó Victoria.


    —Pastores nómadas. En primavera, vender cachemira de cabras. Sacar unos doscientos cincuenta gramos de lana de cada una.


    James se subió el puño del anorak y miró el reloj.


    —En Escocia hay siete horas menos, voy a llamar a Alex, a ver qué tal le va.


    Victoria sacó el teléfono móvil del bolsillo de su parka y miró la pantalla un momento.


    —Pues me temo que no vas a poder —le contestó—. No hay cobertura.


    —¡Vaya! —exclamó el muchacho con el rostro iluminado—. Ser iPhone X.


    —Tenemos un amigo, Collins, con quien harías buenas migas —dijo ella, muerta de risa.


    —¿Qué hacéis aquí para manteneros ocupados? —preguntó Allen.


    —Mañana, si queréis, poder montar a caballo y cazar lobos —propuso el chico.


    —Montar a caballo parece una idea excelente, Negüi, pero ahora debemos ponernos a cobijo, en un rato estar al raso será peligroso.


     


    ****
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    Isla de Skye, Highlands


     


    M EDIA hora después de abandonar el hospital entraban en Kyle of Lochalsh por el Skye Bridge, rodeados de coches. Las ráfagas de aire ondulaban la superficie del mar, salpicada con un ferri y coloridos barcos de pesca. Poco más tarde, circulaban por las estrechas callejuelas de la localidad, en busca de la comisaría. Ya no había ninguna razón para que Alex Scott retrasara su presentación oficial.


    La comisaría era una pequeña edificación rectangular de una sola planta completamente encalada en blanco. Justo enfrente, había un aparcamiento asfaltado para diez o doce coches. A Alex le costó encontrar un sitio libre. Finalmente, tuvo que maniobrar marcha atrás hasta encajarlo entre dos coches patrulleros. Con dificultad abrieron las portezuelas y él y Patricia salieron de perfil. Luego se dirigieron hacia la entrada principal.


    —Yo te espero aquí —dijo la sargento, sentándose en un banco de madera del sobrio vestíbulo. Rebuscó en el bolso, sacó un smartphone y se puso a intercambiar mensajes.


    El teléfono de la recepción no paraba de lanzar timbrazos, convirtiendo el vestíbulo en un lugar molesto. Scott encaminó sus pasos hacia el mostrador, donde un agente con sobrepeso hacía marcas en un albarán con un bolígrafo de tinta azul.


    —¡Vaya día! —dijo, rezumando hastío, tras devolver de un golpetazo el auricular a su base—. ¿Qué desea?


    —Soy el inspector jefe Scott y querría ver al superintendente Graham.


    El agente detuvo el bolígrafo en alto, alzó la barbilla un momento y lo miró con curiosidad, enseguida volvió a su albarán.


    —Lo encontrará por aquel pasillo, el de la derecha. No tiene pérdida.


    Tratando de interpretar el deje de las últimas palabras, Alex se alejó y siguió las indicaciones. En cuanto tomó el pasillo, los sonidos del teléfono se amortiguaron hasta convertirse en lejanos zumbidos. El suelo aún estaba húmedo de la limpieza matutina y la goma de sus botas chirriaba. Pasó por delante de dos oficinas cerradas con cristales rectangulares en las puertas, sorteó una escalera con un operario cambiando un tubo fluorescente del techo, torció a la derecha y se dio de bruces con una puerta entreabierta de caoba reluciente. Sujeta por dos tornillos dorados había una placa lustrosa en la que ponía: «SUPERINTENDENTE».


    «No tiene pérdida».


    Penetró sin llamar y dio con un antedespacho de madera. Sobre un escritorio reposaba un ordenador, un teclado, un ratón, diferente material de oficina y un marco para fotos. El asiento de una silla de ruedas giraba fuera de su sitio. No vio a nadie. Al fondo, había otra puerta también reluciente. Sin placa. Medio abierta. Avanzó hacia ella. Del interior se escapaba un monótono murmullo, de modo que llamó tímidamente con los nudillos y metió la cabeza.


    —Para mí será un placer asistir a la… —Un hombre de unos cincuenta años, medio calvo y barba poblada que, sentado en el pico de la mesa, dictaba algo a una secretaria como un político en el senado romano, se detuvo y lanzó una mirada a la puerta.


    —Scott, ¿no? —preguntó con una sonrisa impostada—. Pase, pase, hombre, no se quede ahí plantado como un pasmarote.


    Alex terminó de empujar la puerta y entró. Un olor dulzón le llenó las narices.


    «¿A qué demonios huele, a lavanda?».


    —Continuaremos luego, Jane —le dijo a la joven, ataviada con un sobrio traje negro. Esta cerró un cuaderno de inmediato, se levantó y, tras alisarse la falda con recato, abandonó el despacho como a saltitos y cerró la puerta.


    El jefe Graham, todo lo corpulento que era, se puso de pie e interceptó a Alex en mitad del enorme y distinguido despacho. Con un vigoroso apretón de manos y una risotada le dio la bienvenida y lo invitó a sentarse en un conjunto de tresillos de piel de estilo Chester, dispuesto con prestancia en un rincón. Alex jamás había estado en un despacho con obras de arte que parecían buenas colgadas en las paredes y se preguntó de dónde saldría el presupuesto para sufragar aquel dispendio.


    —Para que no haya malentendidos, me gusta que me llamen «jefe Graham» o «señor» —dijo Graham, arrellanándose ruidosamente en uno de los sillones. Sus labios dibujaron una sonrisa desagradable, que desapareció al instante. Ahí acabaron los gestos de cordialidad.


    «Menudo capullo», se dijo Alex al tiempo que ocupaba el sillón de enfrente.


    —¿Y bien? —prosiguió Graham con el ceño algo fruncido—, ¿qué novedades tenemos?


    Sobre una mesita redonda de cristal interpuesta entre ambos Alex vio de reojo la edición del Scots Independent abierto por el artículo de Margaret Hamilton, junto a un centro floral fresco; entonces, aquel sillón de cuero que lo había engullido comenzó a resultarle condenadamente incómodo y cambio varias veces de posición. Finalmente, quedó casi en el filo.


    —Acabo de estar con el forense Bryceton. No ha sido capaz de determinar qué pudo causar el fallecimiento de las dos víctimas.


    El jefe carraspeó, descruzó las piernas e irguió la espalda en el asiento.


    —Scott este es un asunto muy feo y no quisiera que se nos escapase de las manos. —El jefe agarró el periódico y lo enarboló en alto, como si fuera una antorcha olímpica—. No sé si ha leído este maldito artículo. Si se corre la voz de que un asesino en serie anda suelto por la isla, cundirá la psicosis.


    Scott asintió.


    —Sí, señor, lo he leído. Es bastante sensacionalista.


    Graham devolvió el periódico a la mesita, como si tratara en realidad de matar una mosca.


    —¿Y qué piensa hacer al respecto?


    Alex suspiró y agachó la cabeza. Sospechaba que lo que se disponía a proponerle no iba a gustarle un pelo.


    —Quisiera enviar el cadáver de la última víctima al anatómico forense de Glasgow. Sería crucial una segunda autopsia.


    El superintendente cambió de expresión y no lo dejó concluir.


    —Olvídelo, Scott. ¿Quiere que sea el hazmerreír?


    —Señor, la única pista fiable que tenemos es ese cuerpo. Si no podemos indagar sobre qué causó el fallecimiento, nos resultará más difícil…


    El superintendente no dio su brazo a torcer y lo atajó.


    —¡Le he dicho que no!


    Scott resolvió no insistir.


    —De acuerdo. Pero me gustaría retener el cuerpo un poco más. Al menos hasta que tengamos los resultados de las pruebas.


    Tras una larga mirada escrutadora a la que Graham sometió al inspector jefe, la sonrisa impostada regresó a sus labios. El jefe se retrepó y puso las dos manazas sobre los anchos brazos de piel del sillón.


    —Me alegra que empecemos a entendernos.


    Hubo un silencio, tras el cual, el superintendente se puso de pie impulsándose con las manos y se abotonó la americana de un traje que le caía desastrosamente mal.


    —Si no desea nada más, soy un hombre ocupado —dijo, dándole la espalda y dirigiéndose a su escritorio, vacío de papeles.


    Mientras Alex deshacía el camino de vuelta por el pasillo, ya seco, solo pensaba en una cosa: cómo explicarle a Patricia que el cuerpo se quedaría donde estaba. Vamos, que no habría segunda autopsia.


     


     


    —¡No me puedo creer que te dijera eso! —le recriminó Patricia, que buscó una palanca y retiró un poco el asiento del copiloto con el fin de acomodarlo a su gusto.


    Alex estaba concentrado en la carretera, circulando de vuelta a The Mountain Creek House.


    —Patricia, no te figuras cómo es ese hombre. Su genio es peor aún que el de Finnes. —Suspiró de manera exagerada.


    —Al menos le dirías que es un inepto, ¿no?


    —Ja, ja, ja —fingió reír—. Por favor, ahórrate los sarcasmos.


    Patricia se mordió el labio inferior, ya habían discutido sobre aquello con anterioridad y no pretendía presionar más a Alex. 


    —Mira, haz lo que quieras, es tu caso, no el mío —dijo, con una punzada de decepción.


    Durante el resto del trayecto, Patricia se limitó a contestar con monosílabos a las preguntas de Alex, hasta que este se cansó de hablar. Cuando entraban en Broadford, la luz del día decaía. Alex encendió los faros, que desplegaron un abanico de luz ante ellos, y bajó el cristal de la ventanilla en busca de un poco de aire fresco.


    —El aire huele a lluvia. Se avecina mal tiempo.


    Patricia se limitó a asentir a la ventanilla y, en cuanto el Jeep abandonó la carretera para tomar el camino de entrada, se colocó bien en su asiento, se calzó las botas y se ató los cordones. Aunque era tarde, parecía no haber nadie aún en casa. Ni se veía el Nissan de los caseros ni se filtraba luz alguna por las ventanas. La joven seguía retraída mientras superaba unos escalones y cruzaba un agradable porche con dos mecedoras de mimbre. Bajo un farol apagado que colgaba del techo sacó las llaves del bolso. Entonces se percató de que la puerta estaba entreabierta. La empujó un poco y se abrió algo más, soltando un chirrido decadente que recordaba al del tambor de un revólver dando sus últimos giros.


    El interior estaba oscuro y silencioso. Ella y Alex intercambiaron una mirada preocupada.


    —¿Hay alguien en casa? —dijo Alex, anunciando su presencia en voz alta; luego terminó de abrir la puerta empujándola con la puntera de la bota.


    Nadie respondió.


    El inspector jefe quitó la tira de cuero que aseguraba su pistola y extrajo una Heckler & Koch, le quitó el seguro y apuntó hacia el suelo.


    —¡Policía armada!


    Su voz resonó en el silencio. Volvieron a mirarse entre sí.


    Alex avanzó hasta traspasar el umbral. Luego dio otro paso.


    La sargento tanteó las paredes en busca de un interruptor y conectó las luces del recibidor. Una forma humana se les echó encima. Se abrió paso a empujones, tropezó con los escalones del porche, recuperó el equilibrio y salió corriendo por la vereda.


    —¡Eh, alto! —exclamó Alex. Luego dio media vuelta y fue tras el intruso.


    Siguiendo a una gruesa silueta convertida en una sombra por la oscuridad creciente, Scott atajó por el césped. Estaba a punto de atrapar al intruso cuando este desapareció de su vista protegido por el seto que rodeaba el jardín de la casa. En cuanto salió a la carretera, Alex lo miró subirse a una bicicleta apoyada a un muro de piedra y comenzar a pedalear endiabladamente cuesta abajo. Scott se dio por vencido, jamás lo alcanzaría, y menos en su deplorable estado de forma. Con la espalda doblada y las manos sobre las rodillas, se detuvo a recuperar el aliento.


    —Alex, ¿qué ocurre? —preguntó una voz femenina.


    El inspector jefe se enderezó y miró a su izquierda. Un coche se había detenido a su lado y la cara de Susan asomaba por el hueco de la ventanilla. Los ojos preocupados de la conductora se habían posado en la pistola que aún empuñaba su nuevo inquilino.


    Los labios de Alex se entreabrieron en una mueca y, mientras ponía el seguro al arma y la devolvía a la pistolera, se aproximó al vehículo hasta colocarse a la altura de la ventanilla.


    —Hola, Susan —dijo, aún jadeante, con las manos apoyadas en el techo del coche—. Hemos sorprendido a un intruso.


    —¿Ese? ¿El de la bici? —Y profirió una carcajada.


    Scott la miró sin comprender.


    —Es Samuel, y no mataría ni a una mosca. Venga, aparco y os cuento la historia.


    Alex regresó caminando hasta la casa. Patricia lo aguardaba en el umbral de la entrada, charlando animadamente con Susan.


    —¿Quién es Samuel? —preguntó, tras subir al porche.


    —Es el hijo de Laren.


    —¿La de los dulces que nos pusiste ayer? —dijo Patricia.


    —Sí. Samuel aún vive con su madre. Es un poco retraído y no se relaciona con nadie, pero nunca ha dado un problema. El padre no se sabe quién es. De joven, Laren era…, cómo decirlo, algo alocada. Ahora regenta una panadería y Samuel hace los repartos a domicilio, pero desde el incidente, nunca fue el mismo.


    —¿A qué incidente te refieres? —inquirió Scott.


    Susan prefirió cambiar los derroteros de la conversación.


    —Solo habrá venido a dejar el pan. Lo hace dos veces al día, por la mañana y por la tarde. Cuando no estamos en casa, coge la llave que hay bajo el macetero del rosal y entra.


    —Y ¿por qué ha salido corriendo? —preguntó Patricia.


    —Quizá se asustó —especuló Susan—. Vamos dentro. Aquí afuera empieza a hacer frío.


    Después de cerrar la puerta, se encendió el farol que colgaba del techo, expulsando del porche los blancuzcos reflejos del plenilunio. Como había intuido Alex, esa noche cayeron chuzos de punta, y al día siguiente también. De hecho, la lluvia no daría tregua durante toda la semana siguiente.


     


    ****
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    Cordillera de Khentii, Mongolia


     


    M UCHO antes de que amaneciese, James entreabrió los ojos a la oscuridad. Miró a izquierda y derecha, algo desorientado. Victoria se revolvió a su lado y se dio la vuelta, acurrucada bajo las mantas. Ráfagas de viento zarandeaban la yurta en medio de silbidos. Dio varias vueltas en el camastro tratando de conciliar de nuevo el sueño, hasta que desistió. Entonces, optó por quedarse postrado bocarriba mientras procuraba poner en perspectiva todo cuanto habían vivido en las últimas veinticuatro horas… De repente, del exterior se filtró un sonido de voces que silenció sus cavilaciones. James abrió el oído. Sonaban agitadas e identificó hasta tres timbres diferentes. 


    Con la mayor suavidad posible, para no interrumpir el sueño de Victoria, abandonó la cama, apartó un poco el cortinón que separaba su dormitorio y buscó con los ojos a Ganzorig y a su hijo por la tienda. No los halló. Con el pelo desgreñado y los cordones de las botas sin atar, salió al raso, donde le golpeó un viento glacial que le hizo estremecerse de frío, a pesar del anorak. El cielo nocturno se veía salpicado por miles de estrellas titilando. La misma luna llena que brillaba sobre Broadford, marcaba aquí un camino plateado sobre la inmensa pradera que se abría ante él.


    Persiguiendo las voces, James fue bordeando la tienda hasta que se topó con Ganzorig, Negüi, Tömörbaatar y un cuarto hombre que no conocía. Estaban equipados con gruesos abrigos forrados, bastones y raquetas de nieve en los pies. A sus espaldas portaban mochilas y, excepto el joven Negüi, llevaban anticuados Kalashnikov colgados al hombro.


    —¿Vais a algún sitio? —dijo a sus espaldas, y los cuatro se giraron hacia él.


    Durante unos momentos intercambiaron entre ellos unas palabras en mongol; al cabo, Negüi dio un paso, separándose del grupo.


    —Subir a cumbre de Asralt-Khairkhan-Uul. Buscar primo Batbayar.


    James lo interrogó con la mirada. 


    —En comida no decir, primo… nunca regresar.


    —Si me dais cinco minutos, os acompañaré.


    El joven lo miró desconcertado.


    —Viaje ser duro. Monasterio estar a tres días de marcha.


    —No me importa, iré —afirmó, mostrándose decidido.


    Entonces, el joven volvió a juntarse con los mongoles y les comunicó las intenciones del extranjero. Estuvieron un rato discutiendo. Ganzorig miró, uno a uno, a todos sus compañeros, hasta que paró en James. Movió lentamente la cabeza de arriba abajo. Sin titubear, el escocés desapareció a la carrera, entró en la tienda, la cruzó y se sentó al borde del camastro.


    —Cielo, despierta.


    La joven abrió los ojos y lo miró con la cara arrugada.


    —¿Sucede algo?


    —¿Recuerdas al primo de Negüi?


    Victoria se irguió sobre su espalda y permaneció sobre los codos, mirándolo mientras asentía.


    —Van a ir a buscarlo a la montaña… y voy a ir con ellos.


    —Pues si tú vas, yo también.


    James trató de disuadirla.


    —¡No pienso quedarme aquí sola! —dijo. Decidida, se levantó, buscó sus botas y se las colocó—. ¿Cuándo nos vamos?


    Aquella fue la peor decisión que Victoria había tomado en su vida.


     


     


    Transcurridos quince minutos, el grupo de seis personas se alejaba del campamento en fila india. En poco tiempo, pasaron junto al túmulo ritual y los cuatro mongoles cumplieron con el mismo ceremonial que Ganzorig realizó la víspera. Dieron tres vueltas completas a su alrededor y, cada uno, depositó una piedra.


    —¿Qué significa esta ceremonia? —le preguntó James a Negüi, en cuanto volvieron a ponerse en marcha.


    —Llamar ovoo. Orar montaña para viaje seguro.


    A medida que ganaban altitud, la capa de nieve iba adquiriendo más espesura y, con ello, el camino se hacía más dificultoso. Clavaban la puntera de los zapatos en la nieve y se ayudaban de los bastones para avanzar. Una hora después de la partida, el sol asomó por la cordillera que los rodeaba, provocando reflejos cegadores. Ganzorig guio al grupo hasta los restos de Otgonbayar, que no eran más que un conjunto sanguinolento de vísceras y huesos. Lo enterraron y oraron.


    Encaramarse hasta los dos mil ochocientos metros sobre el nivel del mar entre tormentas de nieve, fuertes vientos racheados y temperaturas que rondaban dos dígitos bajo cero, fue más duro de lo que James y Victoria habían figurado. Por contra, sus compañeros de viaje parecía que llevasen la pesada carga con más ánimo. Marchaban sin pausa, charlando animosamente entre ellos y sin apenas mostrar signos de fatiga. Paraban cuando anochecía, y siempre en refugios que conocían bien de pastorear al ganado.


    En la cuarta jornada, al romper el alba, por fin alcanzaron su destino.


    —¡Mira, cariño! Seguro que no has visto nada semejante en tu vida —dijo James, resollando, a Victoria. Esta, que caminaba mirando al suelo, alzó un poco el mentón y luego mucho. Entusiasmada, su rostro se iluminó.


                  Los demás seguían a su ritmo mientras las miradas del matrimonio convergían en la imagen que se abría ante ellos. A unos trescientos metros de distancia, sobre un blanco saliente rocoso, se erguían unas coloridas construcciones que, desde lejos, daban la impresión de colgar sobre una descomunal garganta carente de vida. Los rayos del sol matutino marcaban sobre la nieve un angosto sendero en zigzag que moría en un muro de piedra y en una puerta cerrada.


    —Monasterio budista —les explicó Negüi—. Nombre «Tövkhön». Tener cuatro siglos.


    Tömörbaatar permaneció unos segundos observando con gesto preocupado un grupo de buitres que sobrevolaba el santuario.


    En un momento dado, el sendero se estrechó y se convirtió en una tambaleante pasarela de tablones suspendida sobre un interminable precipicio. Con precavida cautela la salvaron en procesión, hasta que dieron con un corto tramo de escaleras de piedra natural, que conducía a una puerta de madera sencilla, sin tachuelas ni remaches. A su lado había un gong de bronce y un mazo. Tömörbaatar se apartó del grupo y agarró con fuerza el mazo. Con él, percutió en el centro del gong y un estruendo profundo reverberó en el valle durante unos segundos.


    Nadie acudió.


    Tras unos minutos de espera, Tömörbaatar depositó el mazo en el suelo y empujó la puerta con ambas manos. Para sorpresa de todos, la puerta se movió un poco hacia dentro, crujiendo. Ganzorig le hizo una seña al cuarto hombre, el cual se descolgó el Kalashnikov de su hombro y le quitó el seguro. Luego se adelantó a todos y, empujando con el cañón del arma, terminó de abrir la puerta; a continuación, entró y desapareció.


    Los minutos siguientes fueron de una tensa espera. Los otros mongoles también se habían descolgado sus fusiles y apuntaban con ellos hacia el resquicio de la puerta. Volvieron a mirarse como diciendo: «¿Qué hacemos ahora?». En ese momento, regresó el mongol y abrió las puertas de par en par. Los seis accedieron al reciento sagrado. El silencio resultaba tan apabullante que el borboteo de una fuente natural resonaba en sus oídos como un concierto de rocanrol. Enclavadas en la montaña, se levantaban dos pequeñas cabañas de cedro pintadas de vivos colores —ámbar y escarlata—. El techado, en forma de pagoda de color verde, se mostraba cubierto de nieve. Una cerca contenía tres cabras que lanzaron lastimosos balidos en cuanto sintieron la presencia humana. Al lado de ellas, había otros tantos animales muertos.


    Se les aproximó trotando un perro de color negro y fuego. Un macho de mastín tibetano de cabeza ancha y cuerpo poderoso, al que comenzaba a hacer mella la falta de alimentación. Entre todos los humanos escogió a Victoria, a quien acercó la cabeza, mirándola como si le sonriese. La joven se agachó, hundió los dedos de las manos en su pelaje y le rascó tras las orejas. El perro respondió a los arrumacos ronroneando como si a una motocicleta le dieran gas. Luego, le dio a comer un trozo de pan, que devoró sin remilgos.


    —Santuario izquierda contener sala de oración. Derecha, estancias privadas de monjes —les explicó el joven a los europeos.


    Primero se dirigieron a la cabaña de la derecha. Tan pronto como abrieron la puerta, un hedor nauseabundo les llenó las fosas nasales. Contuvieron la respiración. James había tenido la desagradable experiencia de oler un cuerpo humano en descomposición cuando desenterró unos cadáveres en un cementerio de la isla de Gavdos. No resultaba tan intenso como aquel, si bien sí lo suficiente para advertirle que la muerte había visitado el lugar, y aún no se había marchado.


    Dentro del recinto, la temperatura alcanzaba el límite de la supervivencia. Se adentraron en un pasillo largo con puertas. A un lado había tres y al otro, dos. Todas abiertas. Comenzaron la exploración por las primeras, que resultaron ser las celdas de los monjes. Eran idénticamente espartanas. Desprovistas de casi todo, excepto un tablón en el suelo; un desvencijado escritorio, encima del cual había un candelabro apagado, papel, un tintero y una pluma; y un colgador de ropa. Motas de polvo flotaban dentro de un haz de sol que entraba en diagonal por un ventanuco protegido por una cruz de hierro.


    Las celdas estaban vacías.


    El grupo se desplazó hacia las otras estancias. La primera se correspondía con la cocina, que mostraba signos de abandono. Un fogón y una estufa apagados, cántaros de barro, y una ristra de ajos ennegrecidos y cacerolas de cobre colgadas en la pared. La segunda habitación era el comedor. La estancia la presidía una pequeña figura de marfil de Buda sobre un pedestal de mármol. De color negro, en la posición de loto y con su consabida mirada serena. Ocupando el centro, una mesa llena de arañazos. Enfrentados de dos en dos, cuatro personas sentadas en duros sillones con brazos. Tres eran monjes, con cabezas rapadas y envueltos en túnicas de color bermellón y azafrán. Parecían listos para el almuerzo. Erguidos contra el respaldo, mirando al frente.


    Negüi lanzó un grito de júbilo al reconocer entre ellos a su primo Batbayar.


     


    ****
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    Cumbre de Asralt-Khairkhan-Uul, Mongolia


     


    E N la escena había algo que no encajaba, como un cuadro desnivelado en una habitación de líneas rectas. Entonces, la realidad los golpeó con crudeza: los cuatro estaban muertos. Cordeles deshilachados sujetaban sus muñecas a los brazos de las sillas. El frío helador del entorno había conservado los cuerpos en buen estado. Las hemorragias y el corte y la llaga en el antebrazo le recordaron a James de inmediato al mongol que encontraron en la nieve, y una conclusión se adueñó de su pensamiento: lo mismo que lo mató también había acabado con la vida de estas personas. 


    Ulama. Pájaro Diablo.


    Todavía abatidos e impresionados, abandonaron la estancia. El mastín tibetano los recibió a la luz del día moviendo la cola y los siguió, pegado a Victoria, hasta el otro edificio: el santuario. Nada más acceder a él, los viajeros se toparon con una sala rectangular envuelta en penumbras. Al fondo, otra escultura de Buda, dorada y más grande. El ligero olor a incienso y la quietud casi fúnebre que reinaba ayudaban a crear un remanso de paz.


    James sacó un encendedor de la mochila y prendió el pabilo de unas velas colocadas sobre palmatorias de cobre; en cuestión de segundos, alumbraron con un trémulo fulgor anaranjado la sala de oración, revelando frescos en las paredes.


    Ganzorig posó los ojos en un incensario apagado.


    Victoria se bajó la capucha, dejando al aire su coleta rubia, y dedicó unos minutos a examinar todo cuanto había en torno a sí, consciente del privilegio que suponía aquello. Con cada paso que daba provocaba chirridos. Bajó la vista y su mirada recaló en un reguero de fragmentos de porcelana que llegaba hasta un sencillo altar de madera, pegado a la estatua de Buda. Se sentó sobre los talones, quitándose el guante de la mano derecha, y se aproximó un fragmento bien grande a pocos centímetros de los ojos. Durante unos segundos, se deleitó de su exquisita decoración.


    La mano de James golpeó sobre su hombro.


    —¿Has encontrado algo, cariño?


    Victoria estaba tan inmersa en lo que hacía que se llevó un sobresalto. Con un movimiento reflejo, la pieza de porcelana resbaló de entre sus dedos y se precipitó al suelo de madera, fragmentándose aún más. Su filo cortante le provocó una buena herida en la palma de la mano y comenzó a sangrar profusamente. Allen limpió la sangre de su mano y anudó un pañuelo cubriendo la herida.


    —Negüi —lo llamó James—, ¿qué suelen contener estos jarrones chinos?


    El joven fue a hablar con su padre, entonces Ganzorig se acercó, se agachó y cogió otro fragmento entre sus dedos. Le dio varias vueltas al tiempo que lo estudiaba con atención, se lo llevó a la nariz y olió unas manchas negruzcas que recubrían la parte interior. Volvió a dejarlo en el suelo, se incorporó y dio un par de pasos hasta el altar, donde siguió escudriñándolo todo. Por fin, ladeó sus hombros y entonces dijo:


    —Moksha.


    Unas líneas paralelas aparecieron en la frente de James.


    —Los budistas buscar inmortalidad —le explicó Negüi—, para ello manejar la… —Chasqueó los dedos—. ¿Cómo decir?


    —¿Alquimia? —dijo James.


    El joven asintió con fuerza.


    —Es probable que jarrón contener planta medicinal. —Tras un momento de duda, negó con la cabeza—. Pero no seguro.


    —Me encuentro bien, es solo un corte —dijo Victoria.


    Tal vez estuviese exagerando, pero, en ese momento, James solo podía pensar en que todas las personas que había visto solo con un corte, estaban muertas.


     


     


    Después de enterrar a los tres monjes y a Batbayar y de no encontrar ni rastro del inglés que organizó la expedición, emprendieron el camino de regreso al campamento, llevándose consigo a los animales que permanecían vivos. Durante los días posteriores, recorrerían sendas inaccesibles que discurrían entre valles, precipicios vertiginosos y paredes de granito. Victoria se sintió indispuesta enseguida, con mareos y vómitos. La preocupación caló en James, que no se apartó de su lado ni un momento. Igual que el mastín, que definitivamente había adoptado a Victoria como ama.


    Al segundo día, el viento cambió y el cielo se llenó rápido de nubarrones oscuros como sombras que cubrieron el valle de oscuridad tormentosa. Poco después, arreció una tormenta de nieve, que los azotó con dureza. Con el crepúsculo de la última jornada de viaje, comenzaron la fiebre y los temblores. La palma de la mano de Victoria se cubrió con una fea ampolla roja y húmeda y su rostro adquirió un tono lívido. Como apenas era capaz de sostenerse en pie improvisaron una camilla con palos y telas, tendieron su cuerpo flácido sobre ella, y lo transportaron el resto del viaje.


    En cuanto llegaron al campamento, las mujeres se ocuparon de Victoria. La despojaron de la ropa y la tendieron sobre el lecho. A continuación, echaron ungüentos en el corte y le dieron a beber un brebaje preparado a base de plantas calentadas en un recipiente de hierro; luego la volvieron a vestir y la dejaron reposar, abrigada bajo mantas de piel. Al otro lado de la cortina, cuando aún las mujeres la atendían, James se paseaba hecho un manojo de nervios por la tienda, como un padre primerizo esperando el nacimiento de su hijo. 


    —Ahora, solo esperar —le dijo Negüi a un Allen cada vez más apesadumbrado.


    Durante la noche, James permaneció junto a su esposa. Su bello rostro se había cubierto de sudor y su cuerpo se agitaba entre delirios inconexos. Por primera vez en su vida, Allen se sentía bloqueado y asustado. Él no creía en la medicina natural, pero tampoco estaban ni remotamente cerca de algún hospital. Se mostraba agradecido a aquella gente que hacía lo indecible para que mejorase, aunque la realidad era que, a su juicio, a medida que avanzaba la noche, ella empeoraba.


    Unos pasos silenciosos en la tienda sorprendieron a James dormido. Se despertó de golpe. Miró a Victoria, que descansaba con una respiración acompasada. Le pareció que tenía mejor aspecto. Se sentó en la cama y le puso la mano en la frente. Con alborozo, advirtió que su estado febril había remitido, si bien la lividez de su rostro y los labios amoratados se mantenían. 


    —Señor —dijo Negüi, cuya cabeza había aparecido por el resquicio de la cortina entreabierta—, mi padre querer hablar.


    El hombre lo miró, desperezándose.


    —Salgo en un minuto.


    Volvió a humedecer el pañuelo en un recipiente de agua que tenía a su lado y se lo colocó a Victoria sobre la frente. A continuación, se puso en pie, se calzó y salió al frío. A medida que el sol asomaba sobre la cumbre, una franja de claridad avanzaba por el valle expulsando la oscuridad, que se batía en retirada. La parte de las montañas que no aparecía cubierta de nieve había adquirido un todo violáceo. Todo a su alrededor daba la impresión de estar en calma. Negüi y Ganzorig, que chupaba un cigarrillo con evidentes muestras de nerviosismo, lo esperaban fuera.


    —¿Qué sucede? —les preguntó encogido, echando volutas de vaho por la boca y con las manos escondidas bajo las axilas. Se había dejado el anorak dentro y el frío era intenso.


    —Mi padre decir que llevar mujer a capital —dijo el joven, ante la atenta mirada de su padre, quien lanzó la colilla al suelo y la aplastó con el zapato. Sin dejar descansar los pulmones, extrajo una cajetilla arrugada del abrigo, la sacudió y se la llevó a la boca, atrapando la boquilla de un cigarrillo entre los labios.


    —¿Cuándo salimos?


    —Ahora.


    James volvió a la yurta. Encontró a Victoria donde la había dejado, aunque, para su sorpresa, se había sentado en la cama y tenía los ojos febriles muy abiertos.


    —¿Puedes darme un poco de agua?


    —Claro, cielo —respondió dirigiéndole una sonrisa. Luego rodeó la cama, se encorvó hacia ella y la besó en la frente—. Parece que la fiebre ha remitido un poco. ¿Cómo te encuentras?


    Ella exhaló un suspiro.


    —Como si hubiese subido esas montañas a la carrera.


    Si bien su semblante aún palidecía, a James le procuró cierto alivio que hubiese recuperado el buen humor. Abandonó el habitáculo y regresó un rato después con una cantimplora en la mano.


    —Toma, pero bebe despacio. El agua es del río y estará helada.


    Victoria se llevó la cantimplora a los labios, dio un corto trago, descansó un instante y volvió a llevársela a la boca. Saciada la sed, James volvió a enroscar el tapón y dejó la cantimplora a un lado, sobre la manta. Entonces, tomó asiento en el filo de la cama y ocultó las manos de Victoria entre las suyas. Las notó frías y las frotó un poco, procurando que entraran en calor.


    —Nos vamos a casa. Tendría que verte un médico. Además, este corte —le dijo, dejando a la vista un vendaje oscurecido por la infección—, está demasiado inflamado y no tiene buen aspecto.


    Victoria se mostró de acuerdo con él.


    —Negüi y Ganzorig nos acompañarán hasta Ulán-Bator. Tomaremos un vuelo que haya a Roma. ¿Podrás montar a caballo?


    Los labios de Victoria se tensaron en una sonrisa.


    —Cualquier cosa por llegar a un sitio con una ducha.


     


    ****
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    Isla de Skye, Highlands


     


    A  cuatro mil kilómetros al oeste de Mongolia, los días tormentosos se habían sucedido. En realidad, fue más que eso. El tiempo fue infernal, incluidas rachas de viento que arrancaron carteles de las calles. La depresión de Alex iba en aumento y Patricia no sabía bien cómo ayudarle. Cuando estaban en casa, él se pasaba todo el tiempo en su habitación con actitud retraída. En el trabajo, tampoco las cosas mejoraban. Durante la semana que les llevó a James y Victoria subir hasta el monasterio de Tövkhön y regresar al campamento nómada, las pesquisas por los dos asesinatos no habían avanzado casi nada y la investigación naufragaba. La falta de nuevas pistas se había convertido en un verdadero quebradero de cabeza. Resultaba descorazonador.


    Ella, no obstante, lo vio claro desde el principio. Estaban en un callejón sin salida y la única alternativa era volver a hacerle la autopsia a la última mujer asesinada, que resultó ser una vecina de la cercana localidad de Portree. Encima, Alex le había dicho que en un par de días se lo entregarían a la familia para que pudiese ser enterrado… y ella no iba a permitir que tal cosa ocurriese. Una noche, después de la cena, salió a hurtadillas al porche con el teléfono en la mano.


    —Collins —dijo, bajando la voz—, necesito un favor… Exacto, de esos que no puedes contar a nadie. En esta ocasión ni a Alex… De acuerdo, me hace falta una tarjeta de identificación del Departamento de Salud… ¿Que a qué nombre?, no sé… Helen Mirren estará bien. Siempre me gustó esa mujer. Cuando la tengas, llámame y te digo cómo enviármela… ¡Qué haría sin ti…! Ja, ja, ja. —Soltó una risa y cortó la llamada.


     


     


    —¿Señor Bryceton? —preguntó una voz femenina con tono distante.


    —Está hablando con él.


    —Soy la secretaria del superintendente Graham. ¿Podría venir a reunirse con él? —Patricia no sabía en realidad si el patólogo reconocería o no la voz de la secretaria de Graham, si bien decidió jugársela. En cuanto lo vio la primera vez, tuvo claro que era de esa clase de tipos que creían que el mundo giraba en torno a ellos. Y un hombre así, jamás se fijaba en los detalles.


    —¿Ahora mismo? Verá, es que estoy ocupadísimo.


    —Lo siento, doctor. Es urgente y el superintendente ha de marcharse a una reunión con el alcalde —insistió.


    Durante unos segundos, se produjo un silencio en la línea.


    —¿Sigue ahí, señor Bryceton?


    Al final, el médico suspiró.


    —Sí, sigo aquí. ¿Cuál es el asunto?


    —No lo sé, pero si me permite una confidencia… —repuso ella con un timbre íntimo.


    —Por supuesto.


    Ya lo tenía en el bote. A través de la línea, acertó a imaginar a Bryceton relajándose y recostándose contra el respaldo de su sillón.


    —Creo que quiere comentarle algo respecto a la intención del inspector jefe Scott de solicitar otra autopsia.


    —No estará sopesando esa memez. —Suspiró—. De acuerdo, llegaré en… veinte minutos.


    —Es muy amable. Avisaré al superintendente.


    Patricia colgó el móvil y esperó sentada tras el volante del Cherokee. El motor estaba apagado para no llamar la atención y el habitáculo comenzaba a enfriarse. Se frotó las manos esforzándose por conservarlas calientes. No habían transcurrido ni cinco minutos y descubrió la figura de Bryceton con la misma gabardina beis que vestía en Corry Lodge. Encogida, para que no la viera, lo persiguió con la mirada mientras caminaba por el aparcamiento, eludiendo los charcos que salpicaban el suelo. A unos metros de distancia de varios coches aparcados en hilera, Bryceton apuntó con un mando a distancia y los cuatro intermitentes de un Volkswagen Tiguan plateado centellearon al tiempo que sonaba un doble pitido. Lo vio subirse, encender las luces, sacarlo de la plaza y comenzar a rodar despacio sobre el hormigón del aparcamiento. Directo hacia ella.


    Mientras el Tiguan pasaba ante el Cherokee, Patricia escondió la cabeza detrás del volante. Una vez que Bryceton hubo abandonado el lugar, se hizo con el bolso y se apeó del todoterreno. Deseaba evitar llamar la atención, de modo que, controlando sus emociones, se internó por el complejo sin acelerar el paso, incluso le dedicó una sonrisa a un facultativo que se cruzó en su camino. En ese momento, comenzaron a revolotear a su alrededor diminutos copos de nieve. Lo hacían con cierta elegancia, flotando de aquí para allá empujados por el viento. El aire se enfrió de tal modo que se subió el cuello de la cazadora y hundió las manos en los bolsillos.


    Con el pulso acelerado abrió la puerta del anatómico forense con discreción. El interior la recibió con el aire caliente de la calefacción. Como no se topó con nadie, echó a andar por el corredor principal hasta la sala de autopsias. De nuevo con precaución miró dentro antes de acceder a la sala, que estaba penumbrosa. Tampoco debían de tener mucho trabajo. La isla de Skye no resultaba precisamente el centro neurálgico del crimen organizado y, siendo sincera, nadie con un mínimo de ambición profesional habría solicitado un destino así.


    Atravesó la sala de autopsias en silencio y, casi de puntillas, recorrió el pasillo que llevaba al despacho de Bryceton, echando a ratos rápidas miradas por encima del hombro. Delante del cartel de «PATÓLOGO FORENSE» se colocó unos guantes de algodón, pegó la oreja al panel de cristal esmerilado, y giró el pomo de la puerta. Cerrada con llave.


    No se creía lo que estaba a punto de hacer. Si salía mal, aquello podía acabar antes de tiempo con su prometedora carrera en el cuerpo, pero, por muchas vueltas que le había dado en su cabeza, no había sido capaz de hallar una solución mejor. Medio muerta de miedo, escondió la mano bajo la cazadora e hizo aparecer un juego de ganzúas.


    «¡Date prisa, vamos!».


    Manipular la cerradura le resultó particularmente sencillo. Antes de colarse en el despacho, lanzó un rápido vistazo a un lado y a otro del pasillo. Luego se metió dentro, cerró la puerta con el tacón y se puso a mirar para hacerse una idea. La luz diurna se filtraba por entre las lamas metálicas de un estor. Avanzó hacia la ventana y apartó dos lamas con los dedos. Estudió la vasta extensión de agua que representaba el lago y el aparcamiento. La plaza de Bryceton seguía vacía.


    «¡Vamos, vamos!».


    Satisfecha su curiosidad, dio la espalda a la ventana, se dirigió hacia los archivadores metálicos y trató de abrirlos. Cerrados con llave. Después de examinar las pequeñas cerraduras, fue al escritorio y dejó caer la mirada sobre dos cajones. Abrió el superior y se puso a apartar cosas propias de una oficina, hasta que localizó cinco llaves pequeñas sujetas por una argolla de aluminio. Con ellas en la mano volvió a los archivadores y las fue probando hasta que una encajó a la perfección, entonces la giró y escuchó un ligero clic.


    «¡Deprisa, deprisa!».


    Llevó los expedientes hasta la mesa. Aún seguía revisándolos cuando un sexto sentido la avisó. Se detuvo con una página en alto. Entonces se filtró el rumor de pasos a través del cristal de la puerta. Patricia murmuró una palabrota, recogió deprisa las carpetas de acordeón, las colgó de nuevo de las barras del archivador y lo cerró de golpe. Luego sus ojos recorrieron frenéticamente el despacho.


    Para su desesperación, no halló ningún lugar donde ocultarse.


     


    ****
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    Isla de Skye, Highlands


     


    A LGUIEN usó una llave y la puerta se abrió. Dio un paso dentro del despacho. Se quedó quieto un momento. Aspiró hondo, como un asmático. Otro paso hasta la mesa. Podía ver unos lustrosos zapatos negros. Se dio la vuelta. Se alejó. La puerta se cerró.


    Cuando todo volvió a quedar tranquilo, Patricia se asomó por debajo de la mesa. Sin reparar en ello había estado conteniendo la respiración. Con el corazón aún desbocado, se puso derecha poco a poco y regresó a los archivadores con la máxima cautela. En cuanto fotografió con el móvil los informes post-mortem de las dos víctimas, los colocó en su sitio, cerró los archivadores y volvió a dejar las llaves en el cajón superior del escritorio.


    Ahora venía la segunda parte. Paseó la mirada por el despacho hasta detenerla en una estantería. En una gruesa carpeta de anillas. Escrito a mano en vertical, leyó: «Formularios». Sin dudar cruzó la estancia en dos zancadas, cogió la carpeta, rodeó el escritorio con ella bajo el brazo y ocupó el sillón de Bryceton. Pasó deprisa varias hojas, hasta dar con lo que buscaba: un formulario rosa M-180 para traslados de cadáveres. Lo extrajo de una funda de plástico, cerró la carpeta y la apartó a un lado. A continuación, buscó entre las fotografías que acababa de hacer con el móvil y amplió la firma del forense. Durante un largo rato, la examinó con gran atención. El grosor, la inclinación y el orden del trazo.


    Tras devolver la carpeta de anillas a la estantería, Patricia echó un último vistazo con el propósito de ver que todo estuviera en orden. Satisfecha y aliviada a partes iguales, abandonó el despacho, escondió los guantes en un bolsillo de la cazadora y fue a buscar a un celador, con un formulario M-180 en la mano, firmado por el mismísimo Bryceton y una sonrisa de oreja a oreja.


    


     


    Bryceton iba al volante del Tiguan, por la A87. A pesar de considerarlo un palurdo de bruscos modales, él respetaba al superintendente Graham, y creía que también este lo respetaba a él. Cuando tenían que decirse algo, sencillamente, descolgaban el teléfono y se lo decían a la cara. Por esa razón, se le antojó de lo más irritante recibir esa llamada de su secretaria. Nunca le había hecho algo así en los años que llevaba en la isla. Se instaló en Skye después de su segundo divorcio. Aquella arpía le vació los bolsillos y se apropió de su espléndido apartamento en Edimburgo con vistas únicas al castillo. Por aquel entonces, él era un reputado cardiólogo rebosante de confianza en sí mismo; sin embargo, su sueldo no daba para sustentar a dos ex y a cuatro adolescentes; de forma que, en cuanto vio la vacante de patólogo forense en la isla de Skye, no se lo planteó dos veces; hizo las maletas y puso distancia de por medio con todos los chupópteros que pretendían vivir a su costa.


    Al principio, el cambio de la gran ciudad al mundo rural fue duro. En su anterior vida estaba acostumbrado a que lo invitasen a fiestas de gala, acudir a conciertos en el Royal Lyceum Theatre, o visitar exposiciones de Gauguin en la Scottish National Gallery; en cambio, en aquella isla no podía hacer otra cosa que ir de pesca o comer frambuesas… Las mujeres eran otro problema, o más bien la ausencia de ellas. A sus cincuenta y ocho años, Bryceton se consideraba un hombre apuesto y sexualmente activo. Él prefería relacionarse con jovencitas que le aportaban la vitalidad que necesitaba un hombre con su espíritu. Esa clase de compañía, sin embargo, brillaba allí por su ausencia. Los jóvenes huían a la capital o a Glasgow, incluso a ciudades más pequeñas como Inverness, y solo las mojigatas permanecían en un pueblucho como aquel. Quizá venían un fin de semana, pero él era de la antigua escuela y el arte de la seducción requería de tiempo y buen gusto…


    Entonces acudió a su cabeza la imagen de la sargento… ¿Cómo se llamaba? Definitivamente se estaba oxidando en aquel sitio. Esa joven cumplía con sus exigencias: atractiva, alta, rubia… y joven. No tendría más de veinticinco o veintiséis. Si bien tenía el aspecto de una escocesa, de eso no cabía duda —y él era un experto en calar a las personas—, tenía un aire sofisticado adquirido con seguridad en el extranjero. El único problema que tenía era su carácter endemoniado, pero ya se ocuparía él de calmarla. Llevaba tiempo sin una buena cita y aquella joven, sin asomo de duda, sería un buen reto…


    Con estos pensamientos y unos acordes de Beethoven sonando en el coche, avanzó sobre Loch Alsh serpenteando entre el tráfico. La aguanieve que caía cuando dejó el hospital se había convertido ahora en una intensa nevada, la primera de un tedioso invierno que estaba por venir. Cuando se plantó en la comisaría de Kyle of Lochalsh, veinte minutos después, la nieve comenzaba a acumularse en los contornos más sombríos.


    En aquel sitio, todo el mundo lo conocía, de modo que nadie lo detuvo hasta que llegó a la mesa de Jane No-sé-qué. Aquella joven tampoco estaba nada mal, lástima que estuviese casada. No es que tal cosa le importase en exceso; no obstante, las mujeres en los pueblos resultaban más recatadas por el «qué dirán». En todo caso, se mostraba completamente seguro de que Graham le tiraría los tejos y él, en eso, era muy respetuoso.


    —Hola, doctor Bryceton. No le esperábamos hoy —dijo la joven extrañada, levantando la vista del tecleado de su ordenador. Un velo de inquietud cubrió su rostro. Al marcharse, el superintendente le preguntó si tenía alguna cita, y ella recordaba con claridad lo que respondió: «no, señor». Ella mejor que nadie sabía lo intolerante que podía ser su jefe con los errores humanos, y con un sudor frío recorriéndole la espalda, posó la mirada en la agenda.


    El patólogo forense subió las cejas, pasmado.


    —¡Pero si me ha llamado no hará ni media hora para decirme que su jefe deseaba verme!


    Ahora la pasmada fue la secretaria.


    —Perdone, doctor Bryceton —repuso con un hilillo de voz—, creo que debe existir algún malentendido. Yo no lo he llamado. Además, el superintendente no está.


    El rostro del patólogo ardió.


    —¿Cómo que usted no ha sido? Entonces, ¿quién lo ha hecho?


    Ella sacudió la cabeza con timidez.


    —No lo sé, doctor Bryceton. Puedo asegurarle que, desde luego, yo no he sido.


    El doctor soltó el aire como una manada de hipopótamos emergiendo de un río.


    —¡Como coja al gracioso que me ha gastado esta broma…!


    Seguidamente, sin despedirse siquiera de la señorita Dewar, dio media vuelta, salió del antedespacho de Graham y se marchó por el pasillo, pisando fuerte y murmurando.


     


     


    —Esto es muy irregular —dijo un joven celador, leyendo el formulario rosa M-180.


    Patricia lo miró, procuraba engatusarlo apartándose un mechón negro que le caía sobre la cara. Detestaba usar esas técnicas, si bien la situación era desesperada y sabía que solía funcionar con los hombres… sin embargo, en ese caso, no lo pareció.


    —¿Cuál es el problema? ¿No están en orden los papeles?


    El joven de la bata blanca meneó la cabeza tan rápido que se le movió el flequillo.


    —No, no, los papeles están en orden, es que… no sé —titubeó escéptico—, me resulta raro que el doctor Bryceton haya autorizado esto.


    —Pues vaya a su despacho a confirmarlo.


    —No está, se marchó hará cosa de media hora.


    Guardaron silencio durante unos segundos.


    —Voy a llamarlo. Espéreme aquí.


    El muchacho se marchó por un frío corredor, llevándose la orden de traslado con él. Sus taconeos inseguros resonaron por las paredes. Patricia se puso nerviosa. Si hablaba con Bryceton todo acabaría. La expulsarían del cuerpo y, probablemente, la encarcelarían; y eso, sin pensar en lo que pudiera ocurrirle a Alex. Nadie se creería que ella estaba actuando motu propio. En esa encrucijada, solo tenía una opción: salir corriendo y confiar en que su peluca negra fuera suficiente para despistar a la policía, si el celador la delataba. Echó a caminar y paró cuando tuvo otra idea. Buscó en el bolso el teléfono móvil y, con dedos hábiles, lo desbloqueó y pulsó un número de su lista de marcación rápida.


    —Collins, escucha… No, atiende —murmuró entre dientes para no elevar el tono de voz—. No hagas preguntas y haz cuanto te diga. Localiza el móvil de un tal Bryceton… No, no sé su nombre de pila. Es patólogo forense en el Doctor Mackinnon Memorial Hospital de Broadford.


    Guardaba silencio mientras escuchaba a su interlocutor escribiendo en el teclado.


    —¿Lo tienes…? Perfecto. Ahora bloquéalo, que no pueda recibir llamadas durante diez minutos, y ¡hazlo ya! —Después de colgar deshizo el camino andado y esperó al celador, que no tardó en llegar. Por el semblante contrariado que traía, dedujo que Collins había tenido éxito en sus «gestiones».


     


     


    Bryceton tenía un cabreo de mil pares de demonios. De pronto, recordó el olor que había percibido al volver a su despacho a recoger las gafas. No le dio transcendencia entonces, pero de golpetazo le vino como una revelación:


    —¡Perfume! —exclamó al volante.


    Se despertó en él una repentina necesidad de regresar al despacho lo antes posible y apretó más el acelerador, mientras el cuatro por cuatro aumentaba de velocidad hasta sobrepasar todos los límites de lo seguro. De manera inconsciente, ocupaba el centro de la carretera al tomar las curvas. Los limpiaparabrisas apartaban la nieve que caía sobre el cristal. Repasó mentalmente qué había en su despacho y no halló nada que pudiera valer la pena. ¿O sí?, y él no era consciente. Cruzó el Skye Bridge de vuelta y continuó por la A87 a buena velocidad. Entre bocinazos frenó un poco para adelantar a un Skoda verde conducido por un vejestorio que iba pisando huevos, y volvió a acelerar con los cinco sentidos puestos en la carretera. Miró el reloj. En algo más de cinco minutos estaría de vuelta.


     


     


    —Mire, señorita Mirren, no he tenido la ocasión de contactar con el patólogo forense… Tal vez deberíamos esperar a que vuelva. No suele pasar mucho tiempo fuera de la oficina.


    Patricia resopló.


    —Señor… Merton —dijo, mirando el nombre que aparecía en una etiqueta prendida a la bata con un imperdible—, no sé qué clase de jefe es el suyo, pero si es la mitad de capullo que el mío, créame, lo último que querría sería contrariarlo. Hace un rato que ha llamado para decirme que está sin comer esperando el cadáver. 


    Merton rio por lo bajo. Aquello era imposible. En una escala de capullos, Bryceton estaría en la cúspide.


    —De acuerdo —dijo al fin, dándose por vencido—. Le diré al conductor de guardia que lo lleve en una ambulancia.


    —Conduciré yo misma. —Y ante la expresión de perplejidad que esbozó el celador, añadió—: No se preocupe, le prometo que se la devolveré.


    A causa de un rebaño de ovejas que cruzaba la carretera, los cinco minutos se habían convertido en veinte cuando el todoterreno de Bryceton cubrió su plaza acostumbrada. No tenía su nombre, pero nadie en aquel lugar osaría poner a prueba su paciencia. Se apeó con el motor aún chascando y, a largas zancadas, se dirigió al anatómico forense. Una fina capa de nieve cubría ya el suelo. Por el camino, se cruzó con una ambulancia moviéndose con lentitud por las umbrosas callejuelas del complejo. Tuvo el tiempo suficiente para intercambiar una breve mirada con la conductora, una chica con el cabello azabache que le resultaba ligeramente familiar. Se precipitó dentro del edificio sin mirar a nadie y, mientras apretaba aún más el paso, se sacudió la nieve de encima.


    —¡Doctor Bryceton! —le llamaron a su espalda.


    —Ahora no, Merton —repuso sin detenerse.


    —Es urgen…


    —Le he dicho que ahora no.


    El patólogo forense sacó un juego de llaves del bolsillo, abrió bruscamente la puerta de su despacho, entró y se tomó un minuto para escrutarlo. Todo parecía estar en orden…, pero algo desentonaba. Allí seguía ese olor dulzón en el ambiente… Unos golpecitos en el quicio de la puerta vinieron a interrumpirlo. Bryceton se volvió en redondo hacia la puerta y sus ojos se toparon con Merton, jadeando de pie en el umbral.


    El médico resopló.


    —¿Qué quiere, Merton?


    —Ya se han llevado el cuerpo, doctor.


    Bryceton lo miró sin parpadear.


    —¿Qué cuerpo?


    —El traslado que usted autorizó.


    Bryceton se lo quedó mirando como si fuera un ser de otro mundo.


     


    ****
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    Ulán-Bator, Mongolia 


     


    J AMES se quedó rezagado, mirando en derredor y despidiéndose mentalmente de aquel campamento que, con absoluta probabilidad, no volvería a ver jamás. Acariciando la enorme cabeza del mastín tibetano, que había acudido a despedirlos, volvió la vista al frente, a las espaldas de Victoria, que se bamboleaba a lomos de un pequeño caballo de machas marrones esforzándose por conservar el equilibrio. Estaba desbordado con los acontecimientos y su rostro reflejaba una honda preocupación por el estado de salud de Victoria.


    Alcanzaron los suburbios del norte de la capital, una jornada más tarde. Aunque el sol estaba en su cenit, apenas era visible difuminado entre una densa capa de polución que ocultaba Ulán-Bator como si de un día de niebla se tratase. Ganzorig detuvo un taxi, le proporcionó instrucciones al conductor y pagó la carrera. Mientras, Negüi sujetaba los animales. 


    —Bueno, Negüi, nuestros caminos se separan aquí —dijo el escocés, dándole un golpecito en el hombro.


    El chico no pudo reprimir una sonrisa triste. Acto seguido, James se dirigió a su padre:


    —Ha sido un honor conocerlo.


    Ganzorig juntó las manos como si fuera a rezar y se dobló por la cintura. La sonrisa no abandonó sus labios en ningún momento. Mientras tanto, Victoria revolvió en su bolso, sacó el teléfono móvil y se lo tendió al joven.


    —Esto es para ti —le dijo casi en un susurro.


    Negüi volvió a sonreír mientras aceptaba el obsequio. El taxista se impacientó e hizo sonar el claxon a sus espaldas.


    —Hemos de marcharnos —dijo James.


    Cuando el viejo vehículo arrancó, Victoria y James se despidieron de padre e hijo con la mano por la ventanilla. Mientras se alejaban, los vieron montarse en los caballos y dar la vuelta. En cuanto el taxi se adentró en el caótico tráfico de la ciudad, los perdieron de vista. Rodeados de motocicletas, coches y carros, pasaron por delante de un edificio rojo y blanco que debía de albergar algo relevante y una serie de casas bajas de aspecto abandonado. Media hora después, dejaron atrás el claxon de los conductores y el taxista los condujo por una carretera parcheada durante otros quince minutos más. Al final, llegaron a la terminal internacional del aeropuerto Gengis Kan.


    Nada más rebasar unas puertas automáticas repararon en que algo no marchaba bien. Muchos mostradores de líneas aéreas permanecían con sus cierres metálicos echados, y una multitud abarrotaba la terminal: unos, tumbados sobre el pavimento, reposando sus cabezas sobre mochilas rebosantes; y otros, apiñados frente al mostrador de información, vociferando encendidas protestas a los atribulados empleados del aeropuerto. En los paneles informativos de los vuelos predominaba la palabra «Cancelado» escrita en rojo. Victoria y James se miraron uno al otro intrigados y se dirigieron hacia el mostrador de Turkish Airlines, caminando despacio. James se percató de que ella apenas podía levantar los pies del suelo.


    Por fortuna, lo encontraron abierto. No obstante, una azafata de tierra con camisa blanca, chaleco azul y pañuelo al cuello se deshacía como podía de todas las personas que se aproximaban. James dejó a Victoria sentada en una butaca de plástico duro y él hizo la cola, hasta que llegó su turno.


    —Necesito dos billetes para Estambul, en el primer vuelo.


    La azafata lanzó una mirada desdeñosa y torció la boca.


    —El personal de tierra está en huelga y los vuelos están cancelados. Esta ventanilla es solo para reclamaciones.


    —¿Y para otra parte de Europa?


    —Hay huelga —repitió.


    —Usted no lo entiende. Mi esposa —dijo, señalando a Victoria— está enferma. Es acuciante que salgamos de aquí.


    La empleada se enderezó tratando de aparentar serenidad.


    —Lo entiendo, señor, pero no hay vuelos —enfatizó.


    James persistió en su intento, esta vez, su tono fue de indignada protesta.


    —Quiero hablar con alguien más.


    La paciencia de la azafata se esfumó.


    —Usted y mil más —repuso con desdén, y mirando sobre el hombro de James, añadió—: Siguiente, por favor…


    Sintiendo que la frustración y la rabia se apoderaban de él, James golpeó el mostrador con las palmas de las manos. La azafata brincó con el sobresalto.


    —No me ignore —su tono de voz fue gélido.


    Irritada, la joven dio un paso hacia atrás y devolvió a Allen su atención, clavando en él sus ojos marrones.


    —Señor, si no se marcha tendré que llamar a seguridad —lo amenazó, acercando la mano a un teléfono de baquelita rojo…


    —¿James, eres tú? —preguntó alguien a sus espaldas.


    Allen se giró en redondo y, por un breve instante, no supo quién le hablaba. Detrás de él, se agolpaba una decena de personas, murmurando y mirándolo como si tuviera la peste.


    —Aquí —dijo alguien, agitando el brazo en alto.


    James entrecerró los ojos para forzar la vista, entonces vio a un hombre sobresalir por encima del mar de cabezas.


    —¡¿Carmichael?! —Allen se apartó del mostrador y su sitio lo ocupó al momento una señora con un crío colgado de su pierna. La azafata dio comienzo otra vez al ciclo con una sonrisa educada.


    Un hombre esbelto y ancho como un armario y con los ojos ocultos tras unas gafas Randolph Aviator exhibía una sonrisa de dientes blancos perfectos que resaltaba sobre su piel mulata. Ambos hombres se juntaron y se rodearon con los brazos, intercambiando sonoras palmadas en las espaldas. James medía en torno a un metro ochenta; aun así, hubo de levantar la barbilla para mirar a los ojos a su amigo.


    —No nos veíamos desde aquel incidente en Madagascar con aquellas dos rubias —dijo James.


    —De eso hace tantos años que ya ni me acuerdo. Entonces aún éramos jóvenes.


    Se separaron y prorrumpieron en carcajadas estentóreas, que contrastaron con el ambiente deprimido y quejumbroso que los rodeaba. Carmichael lo miró de cabeza a pies. La preocupación que veía reflejada en Allen ensombrecía su rostro requemado por el sol, además, estaba ojeroso y desgreñado, calzaba unas botas polvorientas y su olor hubiera atraído a un depredador a un kilómetro de distancia contra el viento.


    —¡Tienes mal aspecto! No me extraña que esa azafata haya acabado contigo… Por cierto, ¿qué has hecho con tu Barbour? Pensé que esa prenda era como tu segunda piel.


    Allen torció los morros.


    —Lo dejé olvidado en un tren.


    Carmichael enarcó una ceja, interrogante.


    —Es una larga historia… y tú, cuéntame, ¿qué haces aquí?


    —Ya ves —repuso, señalando su vestimenta —una vieja cazadora de aviador y unos pantalones cargo color caqui——, estoy trabajando.


    James arrugó un poco el entrecejo, intrigado.


    —Ahora eres… ¿qué eres?


    —Al morir mi padre, me cansé de estar sentado ante un escritorio y ahora piloto mis propios aviones. Recorro el mundo… digamos que transportando cosas de un sitio a otro. ¿Y tú, qué haces tierra adentro? Por aquí no hay más que polvo y gente.


    El rostro de James se apagó.


    —Necesito viajar a Roma con urgencia y todos los vuelos han sido cancelados debido a una inoportuna huelga.


    —¿Huyendo de alguna mujer? —le contestó con una nota de sarcasmo.


    Allen lo miró con seriedad y exhaló un suspiro.


    —¿Ves aquella joven de allí? La tercera empezando por la derecha.


    Los ojos de Carmichael siguieron la dirección indicada.


    —Es mi esposa.


    —¡¿Disculpa?! —exclamó, abriendo mucho los ojos—. Tú… ¡¿casado?!


    —Esa es otra larga historia. La cuestión es que estuvimos en las montañas y ha contraído algún tipo de enfermedad —señaló con un nudo en la garganta—. Necesito llevarla a un hospital.


    El piloto parecía escéptico.


    —No será algo contagioso.


    —Vamos, Dave, necesito tu ayuda.


    Carmichael adoptó una pose pensativa, acariciándose el mentón. Por fin, dijo:


    —Creo que podré solventarlo. Ese encargo que tenía que hacer resultó ser una mierda. Además, aquel tío ni me pagó. —Se calló un segundo—. ¿Por qué no? ¡Vayamos a Roma!


    James respiró sonoramente, aliviado.


    —Gracias, de verdad. Me salvas la vida.


    —Ve a por ella y esperadme en la terminal de vuelos de carga; mientras, cambiaré el plan de vuelo.


     


    ****
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    C UARENTA minutos más tarde, una antigualla de los años cincuenta con el escudo del clan escocés de los Carmichael impreso sobre las alas estaba detenido en la cabecera de la pista de despegue, a la espera de la autorización de la torre de control. Los partes preveían un tiempo perfecto durante todo el trayecto.


    —Vuelo Charlie-Quebec-Cinco-Ocho-Cinco. Aquí torre del aeropuerto Gengis Khan. Pista dos. Autorizado despegue. 


    Una vez que la radio crepitó las palabras favoritas de Carmichael, el aparato comenzó a rodar por la pista. Bruscamente aumentó el sonido de los dos motores de hélice hasta que alcanzó la velocidad de ascenso, momento en el cual el hormigón desapareció bajo sus ruedas. Con su fuselaje de aluminio plateado destellando por el sol, se perdió en el aire ante la incrédula mirada del personal del aeropuerto. James se asomó por la ventanilla ovalada y observó cómo el aparato se inclinaba, variando el rumbo; luego el piloto niveló el avión y se dirigió hacia el Sur.


    El Fairchild C-119 fue diseñado más como un avión de transporte que para el viaje de pasajeros. En la bodega, separados por una red, convivían la carga y seis asientos dispuestos en tres filas de dos. James y Victoria eran los únicos pasajeros a bordo. Sentados en la primera fila de asientos, Allen se reclinó sobre ella para esquivar el sonido atronador de los motores.


    —¿Cómo te encuentras, cariño? —le preguntó.


    Victoria lo miró con unos ojos apagados. Parecía costarle respirar y pugnaba por cada bocanada de aire. Entonces tosió y expelió gotas de sangre, que mancharon sus ropas.


    —No muy bien —susurró en un tono tan bajo que James casi no pudo oírla. En ese momento, soltó un prolongado estertor y sus ojos se cerraron.


    —Cariño, cariño —dijo Allen, zarandeándola suavemente. Luego le puso la palma de la mano en la frente y la encontró ardiendo de fiebre. Comprobó su pulso y vio que era estable, de modo que la recostó en el respaldo del asiento—. Aguanta, mi amor. Tú, aguanta—. A continuación, se desabrochó el cinturón de seguridad, se puso en pie de un brinco y se dirigió hacia la cabina de vuelo, dejando atrás cajas metálicas sujetas por correas.


    —Carmichael, ¿cuándo llegaremos? —preguntó, asomando medio cuerpo por el hueco de la puerta de la cabina.


    El piloto se bajó los cascos hasta quedar colgados del cuello y ladeó la cabeza, mirándolo mediante unas gafas de sol.


    —Tendremos que hacer escala en Estambul para repostar. Calculo que unas… treinta horas. Por cierto, este es Kieran Murphy, mi copiloto —dijo, mirando a un irlandés pelirrojo que rondaría los sesenta.


    —Encantado —dijo este ufano, con un puro encendido agarrado entre los dientes.


    A James se le dibujó una arruga en la frente.


    —¿Se puede fumar aquí?


    —James, ¿cuándo te has vuelto un aguafiestas? —dijo Carmichael, que escondió la mano en un mamparo y la sacó con una botella de whisky irlandés Kilbeggan—. ¿Un traguito? Anda, siéntate aquí —dijo, apartando un mapa y palmeando el asiento vacío del radio operador—. Nos pondremos al día.


    James movió sus ojos por los anticuados instrumentos de vuelo del panel de control. Muchos botones y relojes y ninguna pantalla de LCD ni componentes electrónicos.


    —¿De dónde has sacado este… montón de chatarra?


    Carmichael rompió a reír, escupiendo whisky por todas partes.


    —Eih, eih… gané este montón de chatarra a un tipo en una partida de póker en Hong Kong, hará cosa de… cinco años, pero no te preocupes, nos llevará a nuestro…


    En ese momento, un grito estridente procedente de la parte posterior del avión eclipsó de golpe su conversación. James y Carmichael se miraron un instante y aquel salió corriendo.


    —Ocúpate de los mandos —le dijo a Murphy, mientras dejaba la botella en su sitio, se deshacía del arnés de pilotaje e iba tras su amigo.


    Se encontraron a Victoria cabeceando y gritando; con las manos se tapaba las orejas.


    —¡Cállate de una vez! 


    James paró en seco frente a ella, y el piloto chocó con su espalda.


    —Cielo, ¿qué te sucede? —le dijo a Victoria, inclinándose sobre ella y apartándole las manos de las orejas. El sudor la mantenía empapada y la piel que circundaba sus ojos había enrojecido.


    Victoria subió los párpados y lo miró con desesperación.


    —Haz que calle, por favor —dijo, con una voz sorprendentemente fuerte. A continuación, volvió a perder el conocimiento. Un hilillo escarlata comenzó a salir del lagrimal de sus ojos.


    Por un momento, Allen recordó al hombre casi muerto que se encontraron en la nieve, y sus hombros se derrumbaron. Tras cortar la hemorragia y comprobar sus constantes vitales, regresó a la cabina. Durante la siguiente hora, Allen les habló del Oro de los Zares, del campamento nómada, del monasterio tibetano y del jarrón chino de porcelana. Carmichael lo escuchaba sin perder detalle. Fue tan sutil como imperceptible, pero Dave hizo una mueca de disgusto con la boca cuando James le relató el episodio de los dos cadáveres momificados en la cueva y le mostró la chapa de identificación que le quitó a uno de ellos del cuello.


    «Smith».


    Treinta horas y catorce minutos más tarde, un cambio en la nota del motor del aeroplano alertó a James de que habían comenzado la maniobra de aproximación al aeropuerto Fiumicino, en Roma. Sentado junto a Victoria, quien continuaba inconsciente, se asomó por la ventanilla y vio varias pistas de aterrizaje haciéndose cada vez más grandes. Momentos después de abrirse el compartimiento del tren de aterrizaje, rodearon una enorme torre de control y tomaron tierra con suavidad en la terminal de vuelos de carga. El bimotor se aproximó poco a poco a una ambulancia que aguardaba a pie de pista, hasta que se detuvo completamente y las hélices dejaron de girar. Sin demorarse, dos sanitarios con una camilla ascendieron al avión por una escalerilla.


     


     


    Deambulando por la sala de espera del hospital, James sacó la mano izquierda del bolsillo y consultó el reloj por enésima vez. El tiempo parecía haberse detenido desde que se llevaron a Victoria por aquella puerta batiente. Le dijeron que esperara como una hora y ya iban por tres. En ese tiempo se había sentado, levantado, interrogado a cualquiera con una bata azul, vuelto a sentar y, finalmente, puesto de pie… De improviso, unos pasos, que resonaban en el pavimento arrancando ecos, lo devolvieron al presente. Detrás de un recodo, surgió una mujer de piel clara enfundada en una bata blanca dirigiéndose directa hacia él, con una carpeta sujeta contra el pecho y unas gafas bamboleándose sobre un cordón que le rodeaba el cuello. 


    El corazón le dio un vuelco.


    Durante los veinte segundos que tardó en salvar la distancia que los separaba, estudió cada gesto de su rostro. Eludía el contacto visual… acaso, simplemente, le resultaba incómodo sostener la mirada a alguien a quien no conocía. Tampoco sonreía, y aquello no era una buena señal… o tal vez solo procuraba mostrarse profesional. O acaso lo preparaba para las malas noticias…


    —¿Señor Allen?


    Pese a ver cómo se acercaba, sus palabras, pronunciadas en un correcto inglés, lo pillaron por sorpresa, devolviéndolo a la realidad de un manotazo.


    —Soy la doctora Parisi, jefa de patología del San Raffaele.


    La doctora no hizo amago de ir a darle la mano. Por alguna extraña circunstancia los médicos son reacios a mantener contacto físico con otras personas ajenas a la profesión. No habían transcurrido ni cinco segundos y James ya se había olvidado de su nombre.


    —¿Cómo se encuentra Victoria? —preguntó, aterrado.


    Ella lo miró sin revelar sus pensamientos, luego señaló un ascensor.


    —¿Podemos hablar en mi consulta?


    La doctora llevó a James a la planta tercera, por el ascensor. Continuaron por una sucesión de pasillos asépticos, hasta una puerta panelada que Parisi abrió con una llave obtenida del bolsillo de su bata. Un cartel intercambiable decía: «Dra. Parisi». El cubículo al que accedieron era minúsculo y funcional. Parisi encendió la luz del techo, esquivó una camilla para atender a pacientes, bordeó un escritorio poblado de papeles y se acomodó en su silla mientras dejaba la carpeta y se colocaba las gafas en la nariz. Con un gesto, ofreció a James una de las dos sillas que tenía delante.


    El hombre escogió al azar, se sentó y permaneció inmóvil, mirando cómo la doctora encendía el ordenador, empezaba a teclear algo y movía el ratón sobre una alfombrilla de publicidad de un laboratorio farmacéutico. Finalmente, el ratón dejó de menearse y la doctora permaneció una eternidad con la cabeza quieta, leyendo la pantalla. Sus ojos se desplazaban de izquierda a derecha y vuelta a empezar. Al cabo de unos minutos, apartó los ojos del ordenador y dejó caer las gafas, que colgaron de la cinta que llevaba al cuello. Tomándose unos segundos para ordenar sus ideas, se apretó el puente de la nariz con los ojos cerrados. Al cabo, alzó la barbilla y sus ojos verdes buscaron a los de James.


    —Verá, señor Allen, me temo que las noticias son muy preocupantes.


    El énfasis que puso la doctora lo sumió en un estado de terror. James cerró los ojos y soltó un profundo suspiro. A decir verdad, solo había albergado una mínima esperanza de que la respuesta fuera otra.


    —¿Qué le sucede a mi esposa, doctora?


    La médico movió la cabeza de un lado para otro y frunció los labios. Al gesticular, unas elegantes patas de gallo se dibujaban en el extremo externo de sus ojos.


    —No lo sabemos. Le hemos hecho todo tipo de pruebas: analítica, resonancias, incluso un TAC. Las hemorragias y la erupción de la mano nos hicieron conjeturar con que se trataba de algún patógeno viral; no obstante —separó las manos—, nada ha sido concluyente. Señor Allen, hemos hecho cuanto estaba en nuestra mano y no hemos hallado ninguna sustancia antigénica.


    —Entonces… ¿qué le pasa? —inquirió Allen, sin comprender.


    La doctora se aclaró la garganta y, entonces, soltó la bomba.


     


    ****
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    Glasgow, Escocia


    Instituto Anatómico Forense


     


    E STA autopsia, Henry, es inusualmente rara —dijo una elegante mujer negra, enfundándose unos guantes quirúrgicos celestes.


    Un hombre de aspecto afable se colocaba una mascarilla a su lado.


    —¿Qué tiene de rara?


    —De entrada, nada que proviene de la sargento Banner es normal, en un sentido académico del término —dijo, recogiéndose el pelo rizado bajo un gorro de plástico.


    Muerto de risa, Henry contraatacó:


    —Pero has de reconocer que esa chica te agrada.


    La patóloga forense jefe echó a andar hacia el centro de la sala de autopsias, donde un cuerpo pálido de mujer yacía desnudo sobre una camilla de acero inoxidable. Alumbrado por un potente foco, tenía el cuero cabelludo afeitado y una fea i griega cosida en el torso con un grueso hilo negro. Con indiferencia miró la pulsera identificadora que el cadáver tenía sujeta a la muñeca derecha y comprobó los datos con un iPad que llevaba consigo.


    —¡Claro que me gusta! Desde que la conocí el año pasado supe que esa joven daría de qué hablar, solo que… ¿por qué nos enviará un cadáver al que ya le han practicado la autopsia?


    Henry había ejercido de ayudante de la patóloga forense jefe Caroll Fraiser durante los últimos cinco años. Hacían buen equipo y sabía que cuando lanzaba preguntas al aire, no esperaba respuestas. De modo que se limitó a acercarse al cadáver, empujando un carrito de acero sobre el cual había dispuesto todo el instrumental en bandejas metálicas.


    —Esta herida abierta del antebrazo —continuó la patóloga— tiene un aspecto un tanto raro. Nunca había visto nada parecido. Antes de comenzar, quisiera hojear de nuevo los informes post-mortem que nos envió la sargento. ¿Serías tan amable de imprimirlos?


    Mientras se marchaba a un despacho con paredes de cristal, Henry se apartó la mascarilla de la boca y se sacó los guantes. Caroll terminaba de revisar el instrumental que necesitaría: bisturíes, tijeras, escalpelos, fórceps, sierras, sondas, placas, hojas de cuchilla, una regla… De fondo escuchaba el siseo de la impresora funcionando. Pasados unos minutos, vio reaparecer a su ayudante leyendo la primera de un montón de páginas. De repente, se detuvo en seco a mitad de camino y, con el rostro arrugado, alzó la barbilla. Nada más encontrarse las miradas, la patóloga forense supo que la rareza de aquel cadáver no estribaba en que ya le hubieran hecho la autopsia.


    —¿Qué sucede, Henry? —preguntó, repentinamente preocupada—. Parece que hubieses visto un fantasma.


    —No toques el cadáver. Aléjate de él —fue lo que dijo.


     


    ****
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    Roma, Italia


     


    S EÑOR Allen… se lo diré sin ambages. Su esposa se está muriendo.


    Las palabras de la doctora Parisi resonaron en sus oídos como un cañonazo. James se encorvó hacia la mesa con el rostro demudado.


    —¿Que se está…? —El resto de la frase quedó en su garganta.


    —Su vida se apaga, sin más. Le hemos inducido el coma, pero no podremos mantenerla así eternamente. Cualquier información que nos facilite puede ser crucial.


    Por un momento, James escondió la cara entre las manos. Estaba sentado en el filo de la silla. Luego se quedó mirando una caja de luz que había en una pared, con unas radiografías.


    —Ya se lo dije. Venimos de Mongolia, donde se cortó con un jarrón de porcelana que encontramos en un monasterio tibetano. —Y tras una pausa momentánea, agregó—: No sé qué contenía exactamente…


    —Señor Allen —lo cortó—, indague sobre el contenido de ese jarrón y sabremos contra qué luchamos. Entretanto, lo lamento, pero no podemos hacer mucho más por ella.


    —¿De cuánto tiempo hablamos?


    La doctora carecía de respuesta para aquella pregunta y se limitó a levantar un poco los hombros. 


    —Puede ser un día, una semana, un mes… Siento no poder ser más concreta.


    James asintió decaído y se puso de pie, alargando la mano hacia la doctora por encima de la mesa. A regañadientes, Parisi correspondió al saludo con un apretón liviano.


    —Gracias por todo, doctora.


    Antes de abandonar el despacho, James se giró por la cintura y le habló con resolución, esgrimiendo el índice ante ella:


    —Usted, manténgala con vida y yo averiguaré qué contenía aquel maldito jarrón.


    Allen abandonó el edificio del hospital y salió al ruido de la Via Giovanni Giolitti. Aún bajo el shock que había supuesto la conversación con la doctora Parisi, se sentó en el bordillo que rodeaba un modesto jardín apagado por el invierno. Si pretendía ayudar a Victoria necesitaba pergeñar un plan; sin embargo, no recordaba cuándo fue la última vez que había dormido y se sentía extenuado. En su estado actual, no sería capaz de hilar dos pensamientos seguidos…


    Una señora de edad avanzada, tirando de una correa que acababa en el cuello de un pequinés que la seguía sin muchas ganas de caminar, pasó por delante de aquel mendigo desaliñado, y se detuvo sin siquiera mirarlo a la cara. Hurgó en su bolso y dejó caer dos euros sobre los adoquines que cubrían el suelo. El tintineo de la moneda provocó que las elucubraciones de James se desvaneciesen al instante, y parpadeó, alzando la vista.


    —Non spenderlo con l'alcol —le reprendió la anciana, agitando su dedo índice con energía.


    ¡Que no lo gaste en alcohol! Por un brevísimo momento, James dudó entre echarse a reír o espetarle algún improperio. Entonces optó por la primera y soltó una sonora carcajada. Tras una mirada de reproche, la anciana arrancó a caminar a toda prisa. No podía negar que su facha no debía diferir mucho de la de un vagabundo. Llevaba casi diez días con la misma ropa arrugada y sucia, sin afeitarse, y con el cabello hecho una maraña, conque resolvió que lo primero sería despojarse de esa ropa maloliente, tomar una buena ducha vigorizante y dormir un rato.


     


     


    Ya más repuesto, James apareció en medio de una nube de vapor con una toalla anudada a la cintura y el torso desnudo moteado de agua. Su cabello moreno estaba en su sitio y su cuerpo, habitualmente tonificado, delataba los signos de la pobre alimentación de los últimos días. Caminó descalzo a lo largo de la habitación del hotel y se sentó en una esquina de la cama, junto a la almohada, con los pies desnudos sobre la moqueta. Alargó la mano hasta la mesilla y se acercó el auricular del teléfono a la oreja. A la vez que marcaba el 0 y pedía la cena al servicio de habitaciones, miraba la CNN en un televisor que, con el volumen apagado, colgaba de la pared.


    A continuación, desconectó el iPhone del cargador y mandó un mensaje a Anne Marie. Su relación con la fiel ama de llaves de Victoria nunca fue buena, tal vez porque ella lo veía como alguien capaz de hacerle daño a su «hija adoptiva»; de forma que, sencillamente, se trataban con educación y cortesía. Victoria poseía una villa en Cortona, en pleno corazón de la Toscana italiana, donde vivía con Anne Marie y sus dos labradores retriever, Zeus y Diana. Anne Marie era sordomuda. James creía que de nacimiento, pero tampoco sabría decir. En el mensaje la puso al corriente de lo sucedido y le rogó que viajase a Roma para quedarse junto a Victoria mientras él investigaba sobre su extraña enfermedad.


    Lo siguiente que hizo fue consultar sus contactos favoritos, y llamó al número de teléfono de Alex Scott. Al segundo tono, una voz familiar le resultó reconfortante.


    —¿Qué tal amigo? ¿Cómo os va por China?


    —Te llamo desde Roma.


    Scott percibió al instante el deje apagado de su amigo.


    —¿Ocurre algo?


    —Es Victoria… —Su voz se quebró y dejó escapar un sollozo.


    —¿Qué le pasa a Victoria?


    Durante un rato, ambos permanecieron mudos. Por fin, James se puso en pie y dio vueltas por la habitación, contándole todo por lo que habían pasado durante los últimos días. En un momento de la conversación, se agachó frente al minibar, tiró de la puerta y extrajo una botella de agua. La línea volvió a quedar en silencio, excepto por las respiraciones.


    —Dime qué puedo hacer, James.


    Allen exhaló el aire lentamente y se situó ante la ventana; con la mirada puesta en el Monumento Nacional a Víctor Manuel II, desenroscó el tapón de la botella y se la llevó a los labios. Antes de volver a hablar apoyó la botella en el quicio de la ventana.


    —Necesito descubrir qué había en aquel jarrón chino…, pero no sé por dónde empezar —dijo alicaído, pasándose la mano libre por la cara.


    —Hablaré con Patt, quizá ella piense en algo. —Y tras una pausa, sentenció—: No vamos a dejarte solo.


    —Lo sé. ¿Te has instalado ya? —le preguntó, cambiando de asunto.


    A través de la línea le llegó un suspiro derrotado.


    —Por aquí, las cosas tampoco han comenzado muy bien… El ambiente en la comisaría, por decirlo suavemente, no es… demasiado cordial para los recién llegados. —Chasqueó la lengua—. Mi antecesor, un tal Bowie, dejó huella.


    —Te conozco y sé que te los ganarás pronto.


    —Yo no estoy tan seguro. Además, un conflicto reciente con el traslado no autorizado de un cadáver no ha hecho sino empeorar las cosas. —Entonces, hizo una pausa y soltó un gemido de abatimiento—. No sé por qué, pero tengo para mí que Patricia está implicada. Solo que, por descontado, ella lo niega.


    —¿Patricia?


    —¿Sabes? No eres una buena influencia para ella. Desde que te conoce ha demostrado un cierto desdén por las normas, y eso no es bueno si eres policía.


    Los labios de James se alargaron en una sonrisa. Los dos sabían que era así.


    —¿Me lo cuentas?


    —Por hacerte la versión corta, el superintendente y el forense local están que fuman en pipa. Aún tratan de averiguar quién falsificó un formulario y se llevó a Glasgow el cadáver de la mujer asesinada. No sé por qué, pero todas las miradas apuntan hacia mí.


    —¿Qué mujer asesinada?


    —En la última semana, dos mujeres han sido asesinadas en la isla de Skye en circunstancias, cuanto menos, inquietantes.


    —¿Qué tienen de extrañas? —quiso saber James.


    —Para empezar, el estado de los cuerpos daba repelús. Esas hemorragias…


    James acercó las cejas, desconcertado, y le cortó.


    —Espera, ¿dices que tenían hemorragias?


    —Sí, sangraban por los ojos, por la nariz y por los oídos. Era espeluznante. Además, estaba esa erupción de aspecto horrible en el brazo. Hasta avisamos al Departamento de Salud…


    Allen dejó de escuchar a su amigo mientras su corazón empezaba a latir más deprisa por la adrenalina. Con multitud de ideas en la mente, tomó la botella de agua y, dándole la espalda a la ventana, se puso a dar vueltas descalzo por la habitación. 


    —Alex —dijo al cabo—, necesito saber más sobre tu caso. Todos los hombres que encontramos muertos en aquel monasterio mostraban los mismos síntomas que tus cadáveres. De hecho, Victoria ha empezado a mostrarlos también.


    —¿Crees que pueda existir alguna relación entre ellos? —preguntó con suspicacia.


    —Francamente, no lo sé, pero tengo una intuición. Nuestros anfitriones en Mongolia nos contaron que un inglés estuvo allí, hará un mes y medio, y pagó una expedición al monasterio donde Victoria se cortó con aquel fragmento de porcelana. —Antes de continuar, hizo una pausa valorativa—: Llámalo casualidad, pero tus asesinatos encajan con las fechas.


    Allen se detuvo a los pies de la cama y dio un último sorbo a la bebida, a continuación, arrojó la botella a la papelera.


    —¿Y si… —continuó Allen especulando— ese inglés se llevó algo de aquel monasterio, mató a los monjes y a sus guías, regresó a Escocia, y ahora está asesinando allí?


    —No corras tanto, James. Sabes que la probabilidad de que eso sea verdad es mínima.


    Un repentino silencio se instaló en la línea. Esta vez, fue prolongado mientras los interlocutores barruntaban sobre las palabras vertidas.


    —Alex, ¿sigues ahí?


    —Aquí estoy.


    —En cualquier caso —continuó entonces Allen, cuyo entusiasmo momentáneo había desaparecido—, esto tampoco nos conduce a ningún sitio. Seguimos sin pistas y para cuando detengáis al culpable puede que sea demasiado tarde para Victoria.


    —Tal vez eso no sea del todo cierto —aventuró.


    James alzó una ceja confundido.


    —¿Qué no es cierto?


    —Sí tenemos una pista.


    Antes de ver saciada su curiosidad, llamaron a la puerta de la habitación.


    —Espera un momento, debe de ser el servicio de habitaciones.


    James fue a la puerta y abrió. Un botones con una bandeja cruzó la habitación y depositó sobre la mesa un plato cubierto por una tapadera de aluminio. Con el teléfono sujeto entre el hombro y la oreja, firmó la nota y entregó al camarero un billete de cinco euros de propina.


    —Gracias, señor —dijo el joven, luego se marchó y cerró la puerta tras de sí.


    —Me decías que tal vez tuvierais una pista…


    —Sí, después de todo, el traslado a Glasgow del cadáver no fue tan mala idea. La patóloga forense jefe descubrió un orificio microscópico en medio de la fea erupción del antebrazo. La conclusión más evidente es que le inyectaron algo con una aguja hipodérmica, aunque las pruebas toxicológicas no fueron concluyentes.


    —¿Y en qué nos ayuda eso? —dijo James mientras retiraba la tapadera de aluminio y revisaba el plato de sushi. Hasta entonces no había sido consciente del hambre que tenía.


    —Escucha, impaciente. Lo más interesante es que, por lo visto, un colaborador suyo imparte clases en la universidad y comparó el aspecto del cadáver…, agárrate, con las víctimas de la Gran Plaga. En cuanto se ha corrido la voz por la isla, ha cundido el pánico y, con las elecciones a la vuelta de la esquina, la presión, como puedes imaginar, se ha disparado.


    James sintió la necesidad imperiosa de sentarse. Pegado a la mesa había un butacón de respaldo alto, apartó un ejemplar atrasado del The Times y tomó asiento con lentitud.


    —¿Te refieres a la Gran Plaga de 1665? —dijo anonadado.


    La pregunta sonó tan increíble que quedó en el aire, flotando.


    —A esa misma —confirmó Scott.


    ¡Claro! Aquello le cuadraba. Repentinamente acudieron a su memoria cientos de imágenes de lo que la peste bubónica podía provocar en los enfermos… James reflexionó, procurando recordar todo cuanto sabía sobre aquella pandemia que diezmó Londres, pero no era su especialidad, y únicamente estaba familiarizado con lo que se podía leer en cualquier libro. Entonces una idea desesperada, solo pensada a medias, arraigó entre tanto caos.


    —Debo ir a Londres —anunció, enderezándose a toda prisa en el asiento.


    —¿A Londres? —inquirió Scott—. ¿Qué hay en Londres?


    —Respuestas, Alex… respuestas.


     


    ****
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    «Y hacía que a todos, pequeños y grandes, ricos y pobres, libres y esclavos, se les pusiese una marca en la mano derecha, la marca de la bestia.»
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    L A historia de Dave Colman Carmichael Rizwan se inició un mes de mayo de 1977 por una sucesión de casualidades. Su padre —o más bien su «futuro» padre—, Tavish Carmichael, se dedicaba a la ganadería en el condado de Lanark, en las Lowlands escocesas. Impulsado por el deseo de ver crecer su modesta empresa familiar, comenzó a viajar a Bridgetown. Barbados siempre fue un punto estratégico en el desarrollo internacional de las empresas británicas. La histórica vinculación de la isla con el Reino Unido facilitaba las relaciones comerciales entre ambos países. Además, las Antillas eran un lugar perfecto desde donde lanzar una expansión por todo el continente americano.


                  Tras cinco años, aquellos viajes se convirtieron en rutinarios. Tomaba un vuelo desde Edimburgo, mantenía reuniones de negocio, hacía surf y regresaba a casa. Total, cuatro días. Sin embargo, aquel mes de mayo del 77, le ocurrió algo a Tavish que cambiaría el curso de su vida: se enamoró de Elinor.


    Era el primer día de la semana. El sol abrasador derretía el asfalto convirtiéndolo en una goma que se adhería a las suelas de los zapatos. Ataviado con camisa y pantalón de algodón, caminaba distraído por la colorida y ruidosa Broad Street en dirección al despacho de abogados Baker & Fitch, sus representantes en la isla caribeña. El socio principal, Collin Reifer, había cerrado un acuerdo con una empresa norteamericana que garantizaría la distribución de su lana por Estados Unidos. Ese acuerdo comercial lo catapultaría hacia el éxito. 


    Además, Carmichael llevaba consigo la delegación de un nutrido grupo de pequeños explotadores ganaderos de Lanarkshire, rendidos al convencimiento que mostraba el propio Tavish de que el futuro estaba precisamente en las transacciones con el exterior.


    Una vez firmado el acuerdo, fueron a almorzar a la casa de comidas favorita de Carmichael en Barbados. El Round House era un pintoresco chiringuito con el techo de paja emplazado al otro extremo de la isla, junto a la playa de poniente. Servían langosta recién pescada en las cristalinas aguas que circundaban el restaurante. Quiso la casualidad que se topara con ese local un año antes, cuando venía de hacer surf en la cercana playa de Sowp Bowl, una de las más peligrosas del mundo por el afilado arrecife de coral y por los grandes tiburones blancos que la rondan.


    Al grupo lo atendió una isleña mulata llamada Elinor Rizwan, a quien Tavish no recordaba haber visto en ninguna de sus anteriores visitas. Sus ojos turquesa lo cautivaron en cuanto la vio cruzando el salón envuelta en un pareo florido en dirección a su mesa. El flechazo fue inmediato y nunca más volvieron a separarse. Tres meses después de aquel encuentro contrajeron matrimonio en la Iglesia Parroquial de Hamilton, y nueve meses después —un 9 de mayo de 1978, un minuto pasadas las dos de la tarde—, vino al mundo un nuevo Carmichael. Su primogénito. Un niño mulato que midió cincuenta y tres centímetros y pesó tres kilos y medio.


    Su nombre: Dave Colman Carmichael Rizwan.


    Su epitafio podía haber sido: «La fortuna siempre le sonrió».


    A todo el mundo le gustaba Tavish Carmichael y estaba seguro de que también les gustaría su hijo. Sin embargo, en eso se equivocaba. Por derecho de nacimiento, Tavish pertenecía al clan escocés de los Carmichael. Su padre era un Carmichael, igual que su abuelo, su tatarabuelo, y muchos otros tatara-no-sé-qué. Había sido así desde el siglo XIII. Desde el comienzo. Tavish era un Carmichael de pura cepa.


    Consideraciones genealógicas aparte, el mestizaje con Elinor le supuso una confrontación con el tradicional modo de pensar de su familia, que solo el transcurrir del tiempo consiguió mitigar un poco. No fue hasta varios años después, durante el mandato del actual jefe del clan, Richard Carmichael of Carmichael, cuando, a sus veintitrés años, el hijo mulato de Tavish y Elinor fue admitido como miembro de pleno derecho del clan, y es que, en sus más de ochocientos años de existencia, jamás había ocurrido un escándalo parecido.


    Desde una edad temprana, Dave Colman Carmichael Rizwan desarrolló un interés especial por pilotar. Por aquel entonces, Tavish ya era un hombre rico, con una fortuna valorada en más de diez millones de libras esterlinas. Sus negocios por América prosperaban y se había convertido en unos de los empresarios ganaderos más reputados de todo el condado de Lanark. Llegó a rumorearse que, si no fuera por el origen de su esposa, hacía tiempo que la Corona lo hubiera nombrado Caballero de la Orden del Imperio Británico; algo que le hubiera hecho mucha ilusión, pero que, ni por un momento, puso en duda el profundo amor que seguía sintiendo por Elinor. Curiosamente, la gracia le llegó un año después del fallecimiento de su esposa. Carmichael rechazó entonces el honor que le concedía la reina Isabel II, lo que le granjeó algunos enemigos en Londres y el reconocimiento de sus conciudadanos escoceses, quienes celebraron aquel gesto como un acto de rebeldía ante Inglaterra.


    A los catorce años, Dave cogió los mandos de un avión por vez primera. Fue de la mano de Kieran Murphy, un expiloto irlandés de la Royal Air Force que participó en la Operación Escudo del Desierto en Irak, en 1990. Al poco de licenciarse del ejército, Tavish lo contrató como mecánico personal y responsable del mantenimiento de su avión privado. El pequeño Carmichael disfrutaba con su compañía y pasaba todo el tiempo libre en el hangar que su padre tenía alquilado en un aeródromo de las Fuerzas Aéreas, en la remota localidad de Prestwick.


    Dos momentos tristes contrarrestaron la felicidad casi divina con la que Dave se deslizaba por la vida. El fallecimiento de Elinor en un accidente de tráfico sumergió a la familia en una profunda desazón. Su padre jamás volvió a ser el mismo. Recluido en sus negocios se convirtió en un hombre huraño e inaccesible. Nada más cumplir los dieciocho, su padre le «regaló» un ingreso en el King’s College de la Universidad de Aberdeen, donde Dave se vio obligado a cursar estudios en Economía. Durante su paso por la universidad, el hijo único de Tavish y Elinor terminó de convertirse en un hombretón. A pesar de que fue reclutado para el equipo de rugby por su envergadura —por esa época ya medía casi un metro noventa y pesaba más de noventa kilos—, destacó como apertura del equipo por su rapidez. En cuanto a chicas, tuvo varios escarceos amorosos que no condujeron a nada serio.


    Fue precisamente en su último año de universidad cuando coincidió por primera vez con James Allen. Fue durante un curso de posgrado del Departamento de Estudios Celtas, al que Allen fue invitado como ponente para conferenciar acerca de la leyenda del Demonio del Agua. James y Dave congeniaron de inmediato y comenzaron a cimentar una sólida amistad.


    Al año siguiente de su graduación, la vida volvió a hacerle una jugarreta: Tavish falleció de un infarto. Si bien padre e hijo se habían distanciado a raíz de la muerte de Elinor, el golpe fue devastador. En el fondo, algo los unía más de lo que jamás quisieron reconocer en vida: la pasión desbordante que ponían en todo cuanto hacían.


    Sin su padre, nada era lo mismo, de modo que vendió el negocio familiar a su tío Henry Carmichael y retomó su sueño de pilotar. Con el dinero obtenido de la venta fundó una pequeña compañía de aerotaxis a la que llamó «Flying Spike»[2], en honor al escudo del clan Carmichael, más por homenaje a su padre que por simpatía al clan, al que no le perdonaba los desaires a su madre. Se asoció con Kieran Murphy, a quien regaló el treinta por ciento de las acciones de la compañía y convirtió en su jefe de mantenimiento y copiloto personal para las operaciones más delicadas. En cierto modo, el viejo irlandés era más que eso. Con sus padres fallecidos, asumió la figura paternal que Dave tanto echaba de menos, convirtiéndose en su mejor amigo y consejero.


    Kieran y Dave adquirieron al gobierno el hangar de la base aérea de Prestwick, y fijaron allí su nueva residencia. A los dos años de funcionamiento, la empresa llegó a alcanzar una flota de tres aviones: un Cessna Citation Jet 4, un Embraer Phenom 300 y un Gulfstream 150. Todos sus aviones lucían en las alas una escarapela tricolor —azul, blanca y azul— en honor a Escocia, y el escudo de los Carmichael pintado en el fuselaje.


    A Dave, en cambio, lo que le entusiasmaba era pilotar sus propios aviones, delegando asiduamente en Murphy las gestiones cotidianas de la compañía. En sus inicios, Flying Spike se especializó en viajes a Berna, Amsterdam, Londres y Pretoria, siguiendo la ruta de los diamantes. Con el tiempo, amplió su clientela y comenzó a trasladar pasajeros por medio mundo.


    Por su trigésimo tercer cumpleaños, el 9 de mayo de 2011, Dave recibió un obsequio especial.


    —Perteneció a mi padre, cuídala —le dijo Kieran Murphy.


    Colin Murphy fue piloto del famoso caza británico Spitfire. Durante la Segunda Guerra Mundial, sirvió en el 222.º Escuadrón de la Royal Air Force y derribó cuatro Messerschmitt 109 alemanes sobre el Canal de la Mancha. El Ministerio del Aire británico aprobó en 1932 un modelo de cazadora de piel de oveja para sus pilotos, a fin de protegerles frente a las bajas temperaturas que alcanzaba la cabina cuando los aviones volaban a mucha altitud. 


    Algunos meses después de aquel cumpleaños, un martes tormentoso cercano al otoño, Carmichael recibió una curiosa visita en el hangar de Prestwick. Esa visita haría girar su vida, como una pelota de goma rebotando contra el suelo. Un hombre trajeado, que se identificó como Jack Smith, miembro del Ministerio de Relaciones Exteriores británico, le encargó trasladar a una persona, cuya identidad debía permanecer en secreto. Duplicó el importe de sus honorarios acostumbrados, a cambio de no hacer preguntas. Ni por un momento Carmichael dudó de que la identidad de su contratante era falsa. Los espías británicos siempre tenían apellidos como Smith, Jones, Williams o Brown. A pesar de que Kieran expresó sus dudas con el encargo, Dave supo ver una oportunidad y no puso objeciones. Aquello era lo que siempre había estado esperando. Estaba seguro.


    Nunca había volado tan lejos, pero los casi siete mil kilómetros del trayecto no le amedrentaban en absoluto. No obstante, no sería ese el viaje más largo que haría. Unos años más tarde, volaría hasta Hong Kong, enviado por otro Smith. Allí, viviría una noche que transcurriría en su memoria repleta de sombras. Únicamente, sería capaz de recordar que se despertó en una mugrienta habitación de un motel de carretera, con tres cosas que no tenía la víspera: las llaves de un avión Fairchild C-119 —que según dijeron ganó a un tipo en una partida de póker—, una geisha con una catana tatuada en el bíceps del brazo izquierdo, y un terrible dolor de cabeza… pero esa es otra historia.


    Dos días después de la visita de Jack Smith, ya de noche cerrada, irrumpió en las instalaciones de la compañía una berlina negra de la que descendieron dos hombres trajeados. Uno de ellos, «el pasajero», con el rostro semicubierto por un sombrero y una anodina gabardina, se mantuvo en las sombras que le proporcionaba un paraguas. El otro, por contra, ataviado en un traje negro que daba la impresión de haber sido confeccionado para su cuerpo, se presentó a Dave Carmichael como comandante Smith. Sería su copiloto durante el vuelo. Dave aceptó de mala gana que le impusieran un copiloto al que no conocía de nada; no obstante, en aquel extremo, su contratante se mantuvo inflexible.


    Deseaba impresionar al gobierno así que, para ese encargo, eligió el lujoso Gulfstream 150. Su autonomía era de casi seis mil kilómetros, lo que obligaría a repostar antes de llegar a su destino final. Desde la cabina de vuelo, Dave miró por la ventanilla la puerta del hangar, donde Kieran permanecía de pie bajo la lluvia, fumando impertérrito un puro y mirándolo fijamente. Su expresión parecía decirle: «Ve con cuidado, hijo». Bajo un intenso aguacero, el jet se movió con sigilo por la pista y en pocos segundos estaba en el aire. Solo cuando su elegante perfil blanco se perdió dentro de los negros nubarrones, Murphy volvió a la cobertura que le brindaba el interior del hangar.


    El comandante Smith tampoco resultó ser muy conversador. A punto de abandonar el espacio aéreo de Ucrania, Carmichael le informó de que tomarían tierra en la ciudad de Astaná para repostar. Smith lo miró y se limitó a decirle.


    —No hará falta.


    En efecto, no hizo falta. Un puntito rojo surgió en el radar y Dave tardó solo unos minutos en descubrir, con estupefacción, un avión nodriza Boeing KC-135 Stratotanker norteamericano materializándose entre las nubes para reabastecer al Gulfstream en el aire. A trece mil metros de altura y a una velocidad que rondaba los ochocientos kilómetros por hora sobrevolaron los espacios aéreos de la Federación Rusa y Kazajistán, y se adentraron en territorio mongol. Justo en ese momento, el comandante Smith buscó en el interior de la chaqueta un aparato electrónico y le mostró a Carmichael la pantalla con unas coordenadas GPS.


    —Tome tierra aquí, por favor —le dijo.


    Dave no se dejó engañar por la aparente gentileza. Las palabras habían sonado como una orden, y no cuestionó las nuevas instrucciones, aunque maldita la gracia que le hacían. Introdujo en el sistema de navegación de vuelo las coordenadas recibidas —48 grados 31 minutos de latitud norte, 106 grados 28 minutos de longitud este— y en una pantalla electrónica apareció un punto entre Ulán-Bator y una cordillera montañosa llamada Khentii.


    —Ahí, no hay nada —dijo Carmichael, interpretando la pantalla LCD—, solo campo.


    —No crea todo cuanto ve en esos cacharros —sugirió Smith, luego se desabrochó el cinturón de seguridad y se asomó por la puerta de la cabina—. Vaya preparándose —le dijo al pasajero.


    El sol acababa de desaparecer por detrás de las montañas cuando el Gulfstream se zarandeaba sobre una improvisada pista de aterrizaje de tierra, iluminada por dos hiladas de antorchas sujetas sobre bidones corroídos. Carmichael rezó para que al menos la pista tuviese una longitud de setecientos metros. Gracias al sistema de empuje inverso de los motores, el jet se detuvo a escasos metros de un negro barranco. Para su satisfacción, descubrió que Smith se había agarrado a los mandos con tanta fuerza que los nudillos se le habían puesto blancos.


    —Veo, señor Carmichael, que la reputación que le precede es bien merecida —dijo Smith, una vez su rostro hubo recuperado su acostumbrado color rosado.


    Ni por un momento, Carmichael pensó que la elección de su compañía había sido casual. Esos tíos del gobierno no cogían las páginas amarillas y, sin más, buscaban un aerotaxi; no obstante, aquel comentario se lo ratificó.


    —Ahora va a pasar lo siguiente —comenzó a explicar Smith, más sereno—: El pasajero y yo nos vamos a bajar. Estaremos de vuelta antes… —miró el cronógrafo militar de su muñeca y pulsó un botón lateral—, de cuarenta y ocho horas.


    Paró un momento y miró a Dave fijamente. El escocés no olvidaría aquella mirada.


    —Carmichael, esto es importante. Necesito que me preste mucha atención y no haga preguntas —lo conminó—. Lo primero que hará, en cuanto nos marchemos, será apagar las antorchas y encerrarse en el avión. Durante el tiempo de espera usted no contactará, ni por radio ni por el móvil, con nadie. Si no estamos a la hora prevista, o sea, a las veintidós cero cero de pasado mañana, deberá marcharse y regresar a su base. Allí, llamará a este número de teléfono de Londres —le pasó un trozo de papel— y le dirá a quien le atienda que no hemos regresado. ¿Me ha entendido?


    Dave solo dijo «sí» con la cabeza antes de guardar el papel doblado en un bolsillo de los pantalones. Luego, en la cabina del pasaje, el copiloto y el pasajero cambiaron sus trajes a medida por ropa con camuflaje para la nieve. Con gorros de lana calados hasta las cejas se desvanecieron en la oscuridad reinante, cargando al hombro abultadas bolsas de loneta marrón y acompañados de una persona anónima que los esperaba en el exterior.


    En el futuro, Carmichael volvería a encontrarse con otros «Smith»; sin embargo, nunca más volvió a ver a «ese» Smith, ni tampoco al enigmático pasajero que lo acompañaba. Solo años después, por James Allen, supo de su trágico destino. Arrebujado en su cazadora —el termómetro exterior marcaba los cuatro grados sobre cero, y bajando—, Carmichael permaneció enlatado en el avión e incomunicado, como se le había ordenado. Durante las siguientes cuarenta y ocho horas que tuvo por delante, le asaltaron toda clase de dudas respecto a la legalidad de lo que estaba haciendo. Aquel cacharro costaba millones y no tenía claro cómo reaccionaría el seguro si le ocurría algo en aquellas circunstancias que calificarían, cuanto menos, de inusuales.


    Cumplido el plazo resolvió concederles más tiempo, hasta que tomó conciencia de que aquellos hombres no iban a regresar. Entonces puso los motores en marcha y despegó. Con cierto alivio, sobrevoló unas cumbres que empezaban a cubrirse de nieve y dejó atrás esa desértica tierra. Doce horas más tarde, aterrizó en el aeródromo de Prestwick. Antes siquiera de saludar a Kieran, cogió su teléfono móvil y, con dedos temblorosos, marcó un número de Londres.


     


    ****
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    Londres, Inglaterra


    En la actualidad


     


    C UANDO Allen lo telefoneó la víspera, pidiéndole que lo ayudara en la investigación que se traía entre manos, no lo dudó ni un segundo. Nada más colgar, compró un billete de avión a Heathrow y se lo descargó en una aplicación de su teléfono móvil. Acto seguido, agarró su MacBook portátil, sin el que no iba a ningún sitio, y salió por la puerta de la División Centro de Glasgow. Sabía que nadie lo echaría de menos. No porque su trabajo fuese irrelevante. Todo lo contrario. Era notorio que los ciberdelitos habían descendido desde que la Policía de Escocia contrató sus servicios. Lo que ocurría era que siempre trabajaba solo y a deshoras, y su despacho estaba en el sótano del edificio, junto al almacén de pruebas; de modo que simplemente no existía para la mayoría de los miembros del cuerpo.


    Ahora volaba a Londres a bordo de un 747 de la British Airways, tratando de suponer en qué lío andaría metido James para reclamar su presencia con tanta urgencia. Le había pedido que localizara historiadores reputados ingleses. Daba la impresión de ser una tarea sencilla; no obstante, su experiencia con Allen le había demostrado que nada era lo que parecía a simple vista. Así pues, se tomó en serio su trabajo y, cuando el vuelo BA1491 rodaba hacia la pasarela extensible, ya había confeccionado una lista.


    En el lugar convenido de la Terminal 5, los dos amigos se reunieron. Llevaban tiempo sin verse y el abrazo entre ambos fue afectuoso.


    —Tengo tres nombres —anunció Collins, sin rodeos.


    No preguntó por Victoria…


    Ni por cómo le iba…


    Ni qué hacían en Londres.


    Al principio le resultaba chocante, pero James se había habituado a la forma de ser del antiguo pirata informático. Por decirlo de alguna manera, tenía una habilidad innata para economizar en el lenguaje y en los movimientos; a veces incluso pasando por encima de las normas sociales más convencionales. En ese momento, lucía la misma camiseta de Homer Simpson que llevaba el día que lo conoció, y esto le trajo a la memoria el recuerdo de la mala impresión que le causó. Fue en junio del año anterior. La mañana de un lunes inusualmente despejado en el valle de Glenn Carron, en las Highlands. Alex se presentó en el caserío de Lochcarron, donde James pasaba sus vacaciones de verano, con dos compañeros que, a la postre, se convertirían en grandes amigos: Patricia y Collins. La apariencia del joven, vistiendo una camiseta negra y mascando chicle, le pareció desaliñada. Asimismo, recordaba con claridad que, pese al inconmensurable paraje que lo rodeaba, no levantó la vista del suelo en ningún momento.


    —Tres serán suficientes, habrá que averiguar su disponibilidad —le contestó James, mientras se deslizaban por los amplios pasillos de la terminal en dirección al aparcamiento.


    James no osó preguntarle por el exiguo equipaje que traía colgado al hombro —un macuto verde como el que llevan los soldados y un maletín de lona negro para un ordenador portátil—. En pocos minutos, montados en un Audi de alquiler, circulaban por la concurrida autopista M4 de vuelta a Londres. Los rápidos vientos que corrían habían traído un frente nuboso que, en ese momento, amenazaba con soltar mucha agua sobre la ciudad. Hasta que empezaron a rodar por Regent´s Park se mantuvieron callados, cada uno recluido en sus propios pensamientos, con la radio sonando de fondo. Mientras James se enfrentaba al tráfico, la vista de Collins se posaba en el paisaje que desfilaba por su ventanilla. Una cadena de relámpagos alumbró un instante el skyline de la ciudad para sumirlo nuevamente en las tinieblas.


    —No venía a Londres desde niño. Mis padres me trajeron una vez al Circo del Sol —dijo Collins, abstraído, apartando apenas la vista de la ventanilla—. La verdad es que mola.


    Una sonrisa cruzó el semblante de James.


    —Háblame de los tres nombres que has encontrado.


    Collins volvió en sí, sacó el portátil del maletín y, colocado en su regazo, lo abrió. Mientras aguardaba a que se encendiese, se cumplieron las previsiones meteorológicas y se puso a llover. En un primer momento despacio y algunos minutos después con la fuerza suficiente para empaparlo todo. En un abrir y cerrar de ojos, la visibilidad se redujo a pocos metros y las calles se colapsaron con vehículos atascados. Automáticamente se conectaron los faros y el limpiaparabrisas del Audi. Durante un rato avanzaron penosamente arrancando y parando continuamente.


    —¡Jesús, la que está cayendo! —exclamó Allen, detenido en un semáforo de la calle Harley.


    —Te digo los nombres, a ver si te suenan —dijo Collins, ajeno al caos circulatorio que se había desatado a su alrededor.


    James apartó una mano del volante y desconectó la radio.


    —El primero de la lista es Henry Wilde… Nacido en 1939… doctor por la London University…, París, muchos premios… bla, bla, bla… Realizó su tesis sobre la Inglaterra del siglo XVII.


    Nada más ponerse en verde la luz del semáforo, James aceleró, pero poco; enseguida tuvo que detenerse. En aquel punto, el tráfico se movía muy despacio.


    —No lo conozco. ¿El siguiente? 


    —La siguiente —matizó—. Es una mujer: Lisa Briggs… Nacida en 1949… Oxford University… multitud de títulos honoríficos.


    —Oí que ahora vivía en Canadá.


    En un cruce, viró a la derecha hacia la calle Green, donde el tráfico parecía aligerarse.


    —En Nueva Edimburgo. Está casada con un alto cargo del gobierno canadiense.


    —¿Y el último?


    Collins devolvió la vista a la pantalla brillante del portátil.


    —El último es un tal Alan Ethans… Nació en el 44…


    El limpiaparabrisas redujo su cadencia. Prácticamente había dejado de llover. James pisó un poco el freno y el Audi comenzó a reducir la marcha hasta detenerse detrás de un moderno autobús de línea. A James le encantaban los antiguos rojos de dos pisos, pero los habían retirado por contaminantes o algo así.


    —Espera, ¿has dicho el profesor Ethans?


    —¿Lo conoces?


    James volvió a mirar al frente y pisó el acelerador cuando pudo. Dobló a la izquierda y abordó Park Lane. A su derecha, quedaba la inmensa y cuidada pradera de Hyde Park, en las que no había ni un alma a causa de la tormenta.


    —Es uno de los historiadores más respetados de toda Inglaterra. Una vez, asistí a una de sus conferencias y, desde entonces, hemos mantenido algo de contacto. Si la memoria no me falla, da clases en la Universidad de Oxford. A ver si puedes averiguar su horario.


    A la altura del número cincuenta y tres de Park Lane accionó el intermitente y abandonó la calle para rodear una rotonda con setos y parterres florales cuidados. Al final, se paró delante de una corta escalinata que llevaba a una puerta de cristal giratoria con perfiles dorados. Flanqueada por dos abetos sembrados en maceteros negros, estaba cubierta por una marquesina.


    Collins cerró la tapa del portátil, lo guardó en el maletín y miró por la ventanilla.


    —¡¿Vamos al Dorchester?!


    Aún no habían terminado de desabrocharse los cinturones de seguridad y una legión de hombres ataviados con chistera y librea azul con faldones rodeó el Audi. James suspiró al verlos desplegarse, en aquel hotel volaban los billetes de cinco libras esterlinas. Uno de ellos abrió la portezuela del conductor, cubriendo su salida con un paraguas. Otro hizo lo propio con Collins, mientras un tercero, este un botones, abría el maletero y asía con cierta aprensión el sucio petate. Un cuarto, ocupó el lugar del conductor y retiró el vehículo, que desapareció tragado por una rampa descendente. Con suma eficacia los cuatro empleados completaron la operación en cuestión de segundos.


    Los paraguas los escoltaron hasta conseguir la protección de la marquesina y James premió a sus portadores repartiendo billetes. Allen y Collins cruzaron el fastuoso vestíbulo, caminando hacia los ascensores entre alfombras artesanales, elegantes tresillos y centros florales. El botones los seguía de cerca empujando sobre el mármol un carrito portaequipajes dorado.


    —¡Vaya hotel! —exclamó Collins, cambiándose el maletín de hombro y mirando impresionado para todas partes.


    Sin dejar de andar, James volvió la cara hacia él componiendo una sonrisa.


    —No me avergüences demasiado.


    Las puertas del ascensor se deslizaron en la última planta, dándoles acceso a un pasillo decorado con cuadros y moqueta, que recorrieron hasta dar con una puerta de nogal. En una chapa lustrosa leyeron «Belgravia Suite», escrito con letras doradas. James abrió la puerta con una tarjeta electrónica que sacó del abrigo, entró por delante de Collins y encendió las luces. El botones dejó el carrito en el rellano y entró con el petate en la mano. La suite había sido suntuosamente decorada. Contaba con dos dormitorios con baño propio y camas con dosel, un amplio salón, cortinas pesadas en las ventanas y unas excelentes vistas de Hyde Park.


    —Por favor, deje la bolsa en aquel dormitorio —le pidió James al botones, señalando una puerta cerrada en un extremo del salón.


    Collins apoyó la bolsa con el portátil sobre una mesa redonda de mármol, que ocupaba el centro de la estancia, y persiguió al botones a lo largo de la habitación. James, entretanto, se quitó el abrigo y lo dejó caer sobre el respaldo de un sillón con brazos. Se acercó a mirar por la ventana… Los que lo conocían sabían que él era cualquier cosa menos una persona ostentosa, y el lujo que exhibía el Dorchester no había tenido nada que ver con su elección como cuartel general. En aquel hotel tendrían todas las comodidades al alcance de su mano y sus empleados se desvivirían por satisfacer sus necesidades, por extravagantes que pudieran parecer. Incluso, disponía de un servicio de helicóptero para desplazar con urgencia a sus clientes a cualquier punto de la ciudad o su extrarradio. Él no era un hombre a quien asustasen los retos, pero tenía ante sí una tarea titánica, y proponía guardarse de toda distracción que pudiera alejarlo de su empeño. El coste tampoco representaba un problema. La American Express Centurión de Victoria era una tarjeta de crédito de titanio que abría todas las puertas del mundo. 


    Necesitaba averiguar el contenido del jarrón chino que estaba abocando a Victoria a una muerte lenta. La doctora Parisi, que le pareció muy competente, le había hablado con claridad en Roma. No sabían contra qué luchaban y, por tanto, no podían administrarle ningún tratamiento específico. Los médicos se limitaban a mantener a la paciente hidratada y a controlar sus constantes vitales, pero poco más podían hacer por ella.


    La única pista con la que contaba se la había facilitado Alex Scott. Las hemorragias que sufría Victoria eran similares a las que presentaban dos mujeres recientemente asesinadas en la Isla de Skye y que, en el anatómico forense de Glasgow, habían vinculado con la Gran Plaga que asoló Londres trescientos cincuenta años atrás. A partir de ahí, y en paralelo a las investigaciones que sus amigos llevaban a cabo en Skye, él decidió indagar sobre aquel episodio histórico. Ese era su terreno y en él se movía como pez en el agua. Solo pugnaba contra un elemento que no podía controlar y que lo mantenía sumido en un estado de agitación.


    Tempus fugit.


    La doctora Parisi no le había dado un espacio temporal. «Puede ser un día, una semana, un mes» habían sido sus palabras.


    Tictac, tictac.


    Cada vez que sonaba su teléfono el corazón le daba un brinco. Con el transcurrir de los días, sin embargo, había aprendido a vivir con esa espada de Damocles sobre su cabeza…


    La irrupción del botones en el salón acabó con sus elucubraciones. James sacó el último billete de cinco libras de la cartera y se lo entregó al mozo, que se despidió inclinando la cabeza. Collins no tardó en reaparecer en la sala con un cable de alimentación en una mano. Fue a la mesa, descargada de los acostumbrados adornos, excepto una pila de libros de historia que pensó serían de James. Sacó el ordenador de su maletín, buscó un enchufe y conectó el cable. A continuación, se sentó y sus dedos comenzaron a volar sobre el teclado mientras se descalzaba empujando los talones de sus zapatillas de deporte con las punteras.


    James permanecía de pie ante una de las ventanas con el teléfono en la oreja. En cuanto Collins ocupó su sitio, colgó.


    —Acabo de hablar con el profesor Ethans. Sigue dando clases en el Merton College y me recibirá durante su hora de descanso. —Miró su reloj—. De manera que, si quiero llegar a tiempo, debo marcharme ya. Aún tengo dos horas de coche por delante.


    —¿Sabes quién impartió clases en Merton en 1945? —le preguntó Collins, retirando por un momento la vista de la pantalla.


    —Ni idea, pero estoy seguro de que me lo vas a decir.


    —J.R.R. Tolkien. ¿No me digas que no es fascinante?


    James sacudió la cabeza mientras se guardaba las llaves del coche en el bolsillo del pantalón y recogía el abrigo del respaldo del sillón donde lo había dejado.


    —Tardaré en volver. Si quieres algo, solo tienes que descolgar el teléfono y pedirlo.


    


    ****
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    Isla de Skye, Highlands


     


    L A noticia de que los cadáveres tenían el aspecto de las víctimas de la Gran Plaga de 1665 corrió por todos los rincones de la isla como un reguero de pólvora. El foco mediático se desplazó al instante de las víctimas a las hemorragias y las pústulas, y cientos de imágenes rescatadas de libros olvidados ocuparon la primera plana de los medios nacionales. Para completar el circo, los tabloides apodaron melodramáticamente al asesino como el «Doctor de la Peste», contribuyendo con su granito de arena a acrecentar el estado de pánico general. Con unas elecciones a la vuelta de la esquina, las autoridades locales se pusieron nerviosas. La idea de que un asesino perturbado anduviera suelto por la zona contagiando a sus víctimas una espantosa enfermedad no era el mejor cartel publicitario con el que afrontar unos comicios que, según las encuestas recientes, se presentaban más reñidos que nunca. A partir de ahí, había comenzado a rodar lo que el inspector jefe Scott calificaba como «la bola de nieve del histerismo». 


    Aún no eran ni las diez de la mañana y el superintendente Graham ya había recibido una docena de llamadas de teléfono, a cuál más patética e impertinente. Algo inusual en él, se había desprendido de la americana, que colgaba por el cuello del perchero, y los puños de su camisa estaban remangados a la altura de los codos. Hundido en el sillón de su enorme despacho, mientras un puro se consumía en un cenicero, pensaba con creciente inquietud que su futuro estaba en manos del nuevo inspector jefe. Resopló. Venía bien recomendado, pero le ponía nervioso jugárselo todo a una carta que desconocía. Pensar en ese feo asunto del cadáver que alguien había enviado a sus espaldas al anatómico forense de Glasgow terminó de irritarlo. Se rebulló en el asiento. Si descubría que detrás de ese acto estaban o el inspector jefe o su amiguita la sargento Como-Se-Llame, les daría una patada en el culo y los mandaría bien lejos de su jurisdicción. ¡Menudo era él! Miró el reloj. En una hora daría comienzo la rueda de prensa. ¡Lo que le faltaba…!


    Sus pensamientos quedaron ahogados entre más timbrazos del teléfono, que esa mañana le parecían especialmente desagradables. Antes de contestar, miró de soslayo el aparato negro y se pasó las manos por la cara a la vez que suspiraba. En cuanto oyó la voz grave que tan bien conocía al otro extremo de la línea, el rictus mustio que ofrecía su rostro se sustituyó por una falsa sonrisa.


    —Buenos días, señor alcalde.


     


     


    Abrumado por la presión, Graham se había visto obligado a convocar una rueda de prensa, aunque se mostraba reticente. Los periodistas siempre lo sacaban todo de contexto y retorcían las palabras hasta parecer que habías dicho precisamente lo que no pretendías decir. En petit comité solía apuntar que la prensa era un mal necesario; sin embargo, en público, se mostraba de lo más solícito y condescendiente con el, en su opinión, mal llamado «cuarto poder».


    Graham le había pedido a Scott que fuera él quien lidiase con los reporteros. Al fin y al cabo, era el responsable de la investigación y estaba familiarizado con los detalles del caso. En el fondo, el superintendente necesitaba un chivo expiatorio por si acaso algo salía mal, cosa nada desdeñable cuando había periodistas de por medio. Alan Hendry había mandado despejar el hall de la pequeña comisaría e instalar un atril y cinco filas de sillas de tijera delante de él. Una empresa local, propiedad de un cuñado del propio Hendry, se había ocupado del trabajo por el módico precio de cuatro mil libras esterlinas. Ante el mayor acontecimiento que había vivido la localidad, desde que la princesa Anne visitara Kyle of Lochalsh en 2007, los permisos se habían suspendido y todos los agentes estaban de servicio para garantizar el orden.


    Poco a poco, el aparcamiento se fue llenando de automóviles, y el habitualmente tranquilo edificio se convirtió en un ir y venir de equipos de televisión y periodistas que se aglutinaban en corrillos y se ponían a hablar, pareciese que todos a un tiempo. Pasados unos minutos de las once, el inspector jefe Scott accedió al hall con Hendry pisándole los talones. Acaparando todas las miradas, fueron directos al atril. A su paso, las conversaciones se fueron silenciando mientras todo el mundo comenzaba a ocupar un asiento.


    Una súbita descarga de flashes los cegó momentáneamente. Hendry ajustó la altura del micro, pulsó un botón y dio unos golpecitos en la rejilla del micrófono, que resonaron a través de tres altavoces.


    —Por favor, vayan ocupando sus asientos. Vamos a comenzar —anunció.


    Unos pocos reporteros de pie buscaron asientos libres y encendieron sus grabadoras. Los últimos flashes se dispararon.


    —Muy bien. Veo muchas caras desconocidas. Me llamo Alan Hendry y soy el jefe de comunicación de la comisaría. A mi lado, está el inspector jefe Scott, responsable de la investigación, el cual les hará un resumen de la situación; a continuación, abriremos el turno de preguntas.


    Hendry se retiró a un costado y cedió el micrófono al inspector jefe, que al momento se convirtió en el centro de atención de las cámaras. A pesar de su dilatada experiencia, era su primera conferencia de prensa y se sentía un poco intimidado. Como quien dice, acabada de llegar a Kyle of Lochalsh y se presentaba en sociedad a lo grande. Desde que se había levantado esa mañana sentía un malestar en el estómago. Patricia seguía el evento de pie en una esquina, con la cadera contra una pared y el peso del cuerpo apoyado sobre la pierna derecha. Ella había escogido la blazer azul, los pantalones de pinzas, la camisa bien planchada y la corbata de seda azul que lucía el inspector jefe. En la zona no se hablaba de otra cosa que de los asesinatos. La población estaba al borde de la psicosis y todo el mundo se preguntaba quién sería la próxima víctima. En tales circunstancias resultaba esencial transmitir que el caso se hallaba en las mejores manos.


    Scott miró al frente con gesto grave y pasó la vista por los periodistas congregados. La sala estaba en silencio y decenas de ojos expectantes estaban clavados en él. Se aclaró la garganta.


    —Buenas tarde a todos…


    Pudieron oírse algunos clics de cámaras fotográficas.


    —Como ustedes conocen —prosiguió con voz firme—, durante el transcurso de las últimas semanas dos mujeres han sido asesinadas en la isla de Skye. Una, en el castillo de Dunvegan y la otra, en Corry Lodge. Para la Policía este caso es prioritario y puedo asegurarles que no descansaremos hasta dar con el asesino. Esta siempre ha sido una zona tranquila y pondremos todo nuestro firme empeño en que aún continúe siéndolo. También querría aprovechar la oportunidad para pedirles responsabilidad a la hora de publicar informaciones.


    »Por último —sujetó el atril con las dos manos—, quisiera transmitir un mensaje de serenidad a la población. Sigan con sus vidas, pero sean prudentes. Sobre todo, las mujeres. Eviten lugares solitarios. Estamos trabajando sobre pistas sólidas y esperamos poder aportar algo de luz en los próximos días. Eso es todo.


    En cuanto concluyó, se hizo la algarabía. El inspector jefe se enfrentó a un bosque de manos levantadas y preguntas lanzadas al aire que rápidamente aplacó el jefe de prensa, dando un paso adelante y tomando la palabra:


    —Por favor…, por favor…, guarden silencio…, antes de hacer sus preguntas, indiquen su nombre y el medio para el que trabajan. Gracias.


    «Qué empiece el combate», pensó Scott, haciendo oscilar la mirada entre todas las manos alzadas.


    —La señorita del gorro naranja… —dijo, dando paso a la primera pregunta.


    Una joven alta con nariz aguileña sentada en la segunda fila se levantó con el micro inalámbrico en la mano.


    —Soy Annie Gibson del Highlands News. ¿Hay riesgo de que se repita la pandemia de 1665? ¿Qué medidas de control está adoptando el gobierno?


    Alex carraspeó. Primera pregunta. Primera pregunta incómoda. La periodista se sentó, recogiéndose la falda por detrás.


    —Cuando antes les pedía responsabilidad en el tratamiento de las informaciones, me refería precisamente a esto. No hay ninguna prueba —hizo una pausa dramática y continuó hablando despacio—; repito, ninguna prueba que vincule la Gran Plaga con estos asesinatos. No sé de dónde han sacado esta absurda idea. Siguiente pregunta… usted.


    —Sophie Williams, Sunday Post. ¿Tienen algún sospechoso?


    —Aún es pronto para hablar de sospechosos. Trabajamos con varias hipótesis, solo que, por el momento, no puedo darles más información sin comprometer el desarrollo de la investigación. Aunque les rogaría a todos ustedes que no especulasen al respecto. Esta es una comunidad pequeña y cualquier información imprudente, además de entorpecer, puede causar un daño irreparable a personas inocentes.


    Más brazos en alto.


    —El caballero del fondo… sí usted, el del abrigo azul.


    —Adams, The Herald. ¿Existe alguna conexión entre las víctimas?


    Scott no contestó de inmediato. Precisamente lo más difícil de estas conferencias de prensa era medir cuánto debías decir sin entorpecer la investigación o quedar atrapado en tus propias palabras. Por esa circunstancia, resultaba esencial utilizar modalizadores en el discurso, evitando afirmaciones asertivas que pudieran volverse en contra de uno como un bumerán. Mejor un «tal vez» o «es probable», que un «sí» categórico.


    —Que sepamos, hasta ahora, no. El único elemento en común entre ambas era el sexo…


    —¿Significa eso que el asesino es un depredador sexual?


    —Perdón, señorita, ¿usted es…?


    Una periodista de unos cincuenta con rasgos afilados, como recién salida de un cuadro de Picasso, que estaba sentada a la derecha en la segunda fila, se puso de pie. Su anorak naranja refulgía como un incendio.


    —Margaret Hamilton, Scots Independent.


    «Vaya, vaya, de modo que es esa», se dijo Scott.


    —Verá, por respeto a las familias me reservo la respuesta.


    —¿Significa eso que sí? —insistió imponiéndose sobre el revuelo.


    Scott hizo un esfuerzo por conservar la serenidad.


    —Significa que por respeto a las familias me reservo la respuesta —repitió.


    La periodista abrió la boca para volver a hablar.


    —Por favor, Margaret —dijo Hendry—, respeta los turnos.


    La periodista se sentó indignada y las manos volvieron a alzarse sobre las cabezas. Scott apuntó a un hombre de mediana edad escondido bajo unas gruesas lentes bifocales que había levantado un bolígrafo.


    —Buenos tarde, inspector jefe. Me llamo Andrew Thompson de la BBC Scotland. Tenía dos preguntas para usted. La primera, ¿qué significado tienen los mensajes crípticos que han aparecido en los escenarios? Y la segunda, si la sangre con que fueron escritos era o no de las propias víctimas.


    «Vaya, los de la BBC tan educados como siempre», admitió Scott para sí.


    —Gracias por sus preguntas, señor… Thompson. Los forenses están trabajando sobre un perfil psicológico del asesino. En cuanto esté concluido, podremos especular acerca del significado de esos mensajes. En cuanto a la segunda pregunta…


    —Lo de la sangre —le recordó Hendry.


    Alex hizo un gesto de asentimiento.


    —Sí, en efecto. Los informes forenses han confirmado que, en ambos casos, la sangre correspondía a las víctimas. Parece que se la extrajeron previamente con una jeringuilla.


    Margaret se removió en su silla y soltó un bufido. Volvió a ponerse de pie de golpe.


    —¿Tiene motivo la población para estar preocupada…?


    —Margaret… —la cortó de inmediato Hendry, hastiado.


    —¿…porque un asesino en serie —enfatizó— ande suelto?


    —Señorita Hamilton…


    —¿Por qué tienen tanto miedo a contestar?


    Entre murmullos, los demás reporteros asistían al duelo con expectación, moviendo las cabezas de Margaret al atril, y de nuevo a Margaret, como si estuvieran en un partido de tenis.


    Scott se volvió hacia el responsable de prensa y alzó la mano. Hendry retrocedió.


    —No tenemos miedo a contestar sus preguntas, señorita Hamilton —la recriminó Scott, todo lo sereno que pudo—. Consideramos… considero irresponsable hablar de asesino en serie. Aún no tenemos elementos suficientes para tal calificativo. Entendemos la preocupación de la población; sin embargo, bastará con proceder con sentido común. Nada más.


    Alan Hendry se adelantó colocándose a la altura de Alex. El reloj de la comisaría marcaba ya la una pasada.


    —Una última pregunta, por favor. Kate…


    Una periodista vestida con un traje de chaqueta efectuó su pregunta sin terminar de ponerse de pie.


    —Kate Dewar, de la cadena de televisión Sky News. ¿Cuál fue el arma homicida?


    «Era ineludible que surgiese esa pregunta».


    —El modus operandi utilizado en ambos asesinatos es similar. Las autopsias demostraron que a las dos mujeres les fue inyectada alguna sustancia en el brazo. El patólogo forense está trabajando en ello…


    —¿Es verdad que ordenó trasladar el cadáver de Regina Stone a Glasgow porque no se fía del doctor Bryceton? —preguntó Margaret Hamilton, interrumpiendo.


    Los murmullos en la sala se desataron.


    —Señoras y señores, damos por concluida la rueda de prensa —informó Hendry en voz alta.


    —¿No es cierto que fue la patóloga forense jefa de Glasgow la que vinculó las muertes con la Gran Plaga y que, por tanto, las hemorragias que presentaban las víctimas pueden deberse a algún virus peligroso para la población? —se empecinó la periodista, de pie, con el rostro encendido.


    —Muchas gracias a todos por su presencia —concluyó Hendry, ignorando las últimas preguntas.


    Aún flotaban en el aire las preocupantes palabras de Margaret Hamilton cuando los periodistas se fueron poniendo en pie y disolviéndose camino de sus redacciones. Con suerte, aún podrían incluir la rueda de prensa en sus ediciones vespertinas.


    


    ****
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    Oxford, Inglaterra


     


    H ABÍA dejado de llover y ahora soplaba un viento frío que había alejado parte de los nubarrones hasta el sur de la ciudad. Con el tráfico reordenado, a James no le llevó más de dos horas llegar a la ciudad universitaria por la autopista M40. Durante un rato, callejeó en dirección suroeste entre extensas praderas de césped bien cortado y construcciones góticas y victorianas. Buscaba el Merton College, una institución fundada en la Edad Media por Lord Walter de Merton que acogía uno de los colleges que conformaban la prestigiosa Oxford University.


    Cuando el navegador le avisó de que había llegado a su destino, estacionó el automóvil junto a la acera, se bajó y consultó la hora. Solo hacía seis minutos que habría comenzado el descanso del profesor Ethans, de modo que le dio algo más de tiempo para que llegara al lugar de la cita: la biblioteca. Con el cuello del abrigo subido, empezó a cruzar tranquilamente el vasto jardín delantero del Merton College, como si no quisiera perderse nada de cuanto lo rodeaba.


    Más o menos a la hora en que finalizaba la conferencia de prensa en Kyle of Lochalsh, Allen accedía al vetusto edificio por una sólida puerta tachonada. Rodeado de amplios ventanales emplomados, se deslizó sobre el mármol de angostos pasillos. Todo estaba igual que lo recordaba. Ni el menor cambio en quince años. Eso era Oxford. Una papelera aquí y otra allá, una boca de riego, una antena sobresaliendo de los techados… Casi con total seguridad, lo demás seguiría igual ocho siglos después.


    Un poco agachado cruzó una arcada, saliendo de nuevo a la luz del día, y atravesó el pequeño y afamado Mob Quad, un patio rodeado de edificios de piedra sujetos por arbotantes. Desde ahí, accedió a una estancia de techos artesonados y bancos de madera enfrentados a anaqueles atestados de libros desordenados y páginas descosidas. James se quedó parado un instante y alzó la barbilla respirando la atmósfera que lo rodeaba, igual que si inhalase el aroma de un buen whisky. Pese a los estudiantes que llenaban la sala, el silencio solo se alteraba con el evanescente sonido de las páginas de los libros rozándose entre sí bajo la iluminación de unas lamparitas de mesa.


    Después, continuó caminando sobre baldosines en forma de rombos hasta que, cerca de una de las pocas ventanas que dotaban de luz la sala, distinguió la silueta de un septuagenario con chaqueta de tweed verde y coderas raídas, sentado a una mesa cuyos arañazos evidencian el paso del tiempo. Concentrado, tenía la vista enfocada en las páginas de un voluminoso libro de pastas duras.


    Los profesores tampoco cambiaban en aquella institución. Con ese pensamiento, el rostro de James compuso una sonrisa según lo abordaba por detrás.


    —¿Profesor Ethans? —preguntó bajito Allen.


    El hombre volvió la cabeza. Su gesto contrariado por la interrupción cambió en cuanto reconoció a James. Antes de hablar, se retiró la pipa apagada que mordisqueaba entre los dientes.


    —Profesor Allen, cuánto tiempo sin verlo —lo saludó, levantándose. Sus rodillas chascaron.


    Ambos se estrecharon la mano con vigor.


    —Mientras venía hacia aquí, procuré recordar cuándo fue nuestro último encuentro —dijo James.


    —Creo que fue en… Glasgow, en aquel simposio sobre la cultura celta. Entre nosotros —se inclinó hacia James, apoyándose en su brazo, como si fuera a hacerle una confidencia—, fue decepcionante.


    Allen asintió lentamente.


    —Pero siéntese, siéntese —lo invitó Ethans, señalando una silla vacía que había a su lado.


    Durante unos segundos ambos permanecieron en silencio.


    —Cuando me llamó antes —dijo Ethans—, no me quedó claro sobre qué deseaba que versara nuestra reunión.


    James parecía nervioso, entrelazando los dedos de sus manos. Hasta ese momento, no había pensado cómo plantear la cuestión.


    —Quería preguntarle sobre el origen de la Gran Plaga.


    Si la pregunta desconcertó al profesor Ethans, no lo aparentó. Volvió a mordisquear la pipa mientras se recostaba sobre la silla y levantaba la cabeza. Su mirada concentrada indicaba que estaba haciendo memoria.


    —No existen evidencias directas que identifiquen el origen de esta —explicó, sacando la pipa de la boca—. Debe entender que en aquella época la visión anatómica del cuerpo humano distaba mucho del conocimiento moderno. Además, imagínese el pánico que debió cundir entre la población. La falta de higiene propagó la epidemia entre las clases más bajas como un resfriado en una clase llena de niños. —Se aclaró la garganta y siguió—:


    »Las puertas de las casas donde había contagiados se marcaban con una cruz roja. La única medida de contención que se aplicaba era la incineración. Los cuerpos se quemaban por decenas, junto a enseres y demás pertenencias. No quedaba vestigio alguno del contagiado. El humo de las piras oscureció Londres durante un año. Nadie en su sano juicio hubiera osado diseccionar un cadáver contagiado.


    —Pero habría teorías…


    Las piernas del profesor Ethans se cruzaron.


    —¡Por descontado que hubo teorías! Se especuló con que las ratas fueron las portadoras del agente biológico, aunque… asimismo se manejaron teorías más estrambóticas.


    —Precisamente, profesor, me interesan esas otras teorías.


    Ethans agarró la pipa por la cazoleta e hizo una mueca con la boca.


    —Hablamos de una época donde aún se quemaban a las brujas, de modo que ya podrá figurarse, las clásicas: los judíos, los católicos… si bien lo único incontestable es que no se tiene certeza respecto al tipo de enfermedad. Hay estudios bien fundados que la identifican con la peste bubónica, pero otros, en cambio, hablan de una fiebre hemorrágica viral desconocida.


    James comenzaba a quedarse sin preguntas y aquella conversación no le estaba conduciendo a ningún sitio. El profesor Ethans sacó del bolsillo de la chaqueta un reloj con la caja finamente tallada sujeto a un botón de su chaleco por una cadenilla de plata.


    —Joven, mi tiempo se ha terminado. Debo marcharme. En pocos minutos dará comienzo mi próxima clase. —Se puso en pie, cerró la tapa del reloj y lo guardó—. Espero haberle sido de ayuda.


    James también se levantó y se abotonó el abrigo.


    —¿Puedo acompañarlo por el campus?


    Salieron de la biblioteca y llegaron de nuevo al patio Mob Quad que, en esta ocasión, estaba concurrido de estudiantes moviéndose con libros entre las manos. Como si ellos dos fueran portadores de una plaga contagiosa, los alumnos se apartaban a su paso igual que un río sortea una roca.


    —¿Cuándo comenzó la plaga? —preguntó James.


    —Mmm —el profesor se frotó la barbilla mientras seguía andando sobre el empedrado—, también sobre esto hay muchas sombras. El primer caso documentado es el de Margaret Porteous… el 12 de abril de 1665…; no obstante, es probable que antes hubiera otros.


    Terminaron de rodear el patio y volvieron a la semipenumbra por una arcada adornada en su parte superior con tracerías de piedra. Casi de inmediato, comenzaron a subir unas claustrofóbicas escaleras de caracol. Eran tan angostas que James debía caminar detrás del profesor. Las gotas de humedad se condensaban en las paredes y una ligera capa de verdín crecía desde las pequeñas aberturas. El deslizar de las suelas contra la piedra sonaba como si estuvieran lijando un trozo de madera.


    El tiempo se agotaba.


    Las preguntas se agotaban.


    —Profesor… ¿alguna vez oyó alguna teoría acerca de que la pandemia procediese de Mongolia?


    El profesor detuvo su ascenso y, por un momento, James sintió en la oscuridad los ojos de Ethans clavados en él. Inmediatamente después, volvió la vista al frente y reanudó el ascenso.


    —Tengo la impresión, señor Allen, de que me oculta algo. Si tiene alguna nueva teoría me encantará escucharla… en otra ocasión —dijo, resollando por el esfuerzo.


    Ya habían llegado a un rellano rodeado de más piedra. Al cruzar los ventanales, los rayos del sol de mediodía se dividían en haces multicolores. El profesor guardó la pipa en un bolsillo de la chaqueta y dio un paso hacia la puerta entornada de un aula. Era de roble oscurecido, con remaches de hierro. James lo detuvo.


    —Por favor…


    Ethans resopló y se volvió. Durante un momento prolongado, escrutó el rostro de James Allen. No encontró la ambición de un joven por construir una teoría que le granjease el favor de la comunidad científica. Solo vio desesperación, y se estremeció. Hoy en día, con los avances en el campo de la medicina, resultaba casi inimaginable la propagación de plagas como aquellas. La peste negra y la gripe española fueron las mayores pandemias a las que ha tenido que enfrentarse la humanidad. Ambas fueron las causantes de casi trescientos millones de muertes. Durante la historia, el ser humano ha sentido terror ante los enemigos a los que no podía ver, a los que no podía atravesar con una espada o a los que sobrevivían a la energía liberada por la explosión de una bomba.


    —Jamás he oído hablar de que la enfermedad procediese de Mongolia —dijo al fin—; no obstante, en esa época el puerto de Londres era el más activo del mundo y había mucho comercio con los cinco continentes, de modo que no es descabellado pensar que un barco mercante, seguramente holandés haciendo la Ruta de la Seda, trajese en sus bodegas la enfermedad. Recuerde, Allen, que en el siglo XVII estaban de moda todos los artículos procedentes de las Indias Orientales.


    James asintió con afecto y le estrechó la mano al viejo profesor.


    —Muchas gracias por su tiempo, profesor Ethans.


    Sin responderle, Ethans se perdió dentro del aula y, mientras cerraba la puerta tras de sí, todas las voces del interior se acallaron.


    


    ****
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    Isla de Skye, Highlands


     


    M ARGARET Hamilton abandonó la conferencia de prensa convencida de que la Policía estaba ocultando las verdaderas circunstancias en que se habían producido los dos brutales asesinatos, o al menos no estaban diciendo toda la verdad, que, para el caso, venía a ser lo mismo. Sus colegas sumisos podían tragarse las patrañas que había soltado el nuevo inspector jefe, pero ella no.


    Ella mejor que nadie podía imaginar el sufrimiento que debían haber padecido las dos víctimas. Desde el «suceso», jamás había vuelto a dormir de un tirón. Se despertaba de sopetón en mitad de la noche atropellada por sus amargos recuerdos, sofocada y jadeando.


    Todas. Las. Noches.


    Todas las noches desde aquel siniestro febrero de 1987. A diario se preguntaba si no habría sido mejor morir en aquel inmundo sótano. Ninguna otra mujer pasaría por lo mismo. No, si ella podía impedirlo. Por esa razón estaba resuelta a no permitir que la cuestión quedara así.


    Mientras estos pensamientos fluían por su mente como un río camino del mar, notaba cómo su cabreo iba en aumento. Sin percatarse había apretado el paso por el aparcamiento, brujuleado entre vehículos estacionados, abierto el coche con el mando a distancias y tomado asiento detrás del volante de su Ford Focus color azul. Respiró hondo y comenzó a calmarse. Cuando sintió que ya no estaba soliviantada, rebuscó en el bolso y echó mano de un cuaderno de notas, que abrió y apoyó contra el volante. La tormenta de ideas que la abrumó solo un rato antes había escampado. Con determinación escribió con una letra poco esmerada:


     


    1.- ¿POR QUÉ el inspector jefe deja Glasgow y pide destino en el culo del mundo? 


    2.- ¿POR QUÉ el cadáver de Regina Stone había sido enviado a Glasgow? ¿Por qué los nervios se dispararon en cuanto llegaron los resultados?


    3.- ¿Cuál fue la CAUSA REAL del fallecimiento de Sacha Martin y Regina Stone?


    4.- ¿LA GRAN PLAGA? Investigar.


     


    Con mucho trabajo por delante, la reportera cerró el cuaderno y lo depositó en el asiento del acompañante, junto al bolso; de seguido, puso en marcha el coche y dejó el aparcamiento.


     


     


    El hall de la comisaría fue recuperando poco a poco la normalidad. Los periodistas habían desaparecido y unos operarios desmontaron el atril y recogieron las sillas en un periquete. Scott y Hendry conversaban acerca del resultado de la rueda de prensa cuando se les unió un satisfecho Graham.


    —Excelente, Scott, ha estado excelente —dijo.


    —Gracias…


    —Pero no se confíe —siguió diciendo Graham, sin darle tiempo a responder—, seguimos necesitando resultados ¡ya!


    Graham dio media vuelta y enfiló el pasillo que finalizaba en su despacho. Antes de desaparecer del vestíbulo tras una esquina se dio la vuelta para mirar a la pareja.


    —Alan, ven un momento, quiero comentar un asunto contigo.


    Al inspector jefe no le pasó desapercibida la familiaridad con la que el superintendente se dirigió al jefe de prensa, en clara contraposición al formalismo que siempre utilizaba con él. En cuanto se quedó solo en el vestíbulo, desvió la mirada a Patricia, sentada en el banco.


    —Necesito un poco de aire. Tomemos un café —propuso Alex.


    Ambos salieron fuera, al sol. El aparcamiento se hallaba casi vacío, y comenzaron a atravesarlo sin más conversación. Por delante de ellos pasó despacio un Focus azul y Alex identificó el anorak naranja chillón de la conductora. Sus miradas coincidieron un momento.


    —Detesto a esa periodista —dijo, haciendo una mueca.


    El automóvil llegó a la carretera, torció a la izquierda y aceleró.


    —Tú detestas a todos los periodistas.


    Junto a la carretera esperaron el momento propicio para cruzar. Al otro lado, se mostraba la fachada blanca de un hotel con una cristalera a la calle donde se ofrecía servicio de cafetería. Detrás de un Volkswagen apareció Samuel en su bicicleta. En la parte de atrás, sujeta con unos cables extensores, portaba una caja de cartón llena de pan. Con el rostro desencajado por el esfuerzo, pedaleaba hacia ellos. Alex lo siguió con la mirada mientras los rebasaba.


    —Ese muchacho no me gusta un pelo. No sé, su mirada me da repelús.


    Los ojos de Patricia convergieron en el joven.


    —¡Venga, Alex! Solo es un chico ganándose la vida en un mundo hostil para quien no es perfecto.


    Scott se quedó mirando fijamente la espalda de Samuel mientras se alejaba aumentando el ritmo de pedaleo para coronar una pendiente.


    


    ****
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    Isla de Skye, Highlands


    


    R EGRESARON a la comisaría después de que el inspector jefe recibiera una llamada telefónica de la señorita Dewar, la secretaria del jefe Graham, convocándolo a una reunión urgente.


    —Necesito que me hagas un favor —le dijo Scott a Patricia mientras atravesaban de vuelta el vestíbulo.


    La pareja se detuvo en una encrucijada con dos pasillos.


    —Llama por favor al marido de Sacha Martin, la primera víctima —siguió Alex—. Llevo días intentando localizarlo. A ver si tú tienes más suerte que yo. Encontrarás todos los datos de contacto dentro de una carpeta… que debe de estar sobre mi mesa.


    —¿Dónde encuentro tu despacho?


    —Toma ese pasillo… Agente Clarke, venga un momento, por favor —dijo en voz alta, mirando por encima de los hombros de Patricia.


    Un jovencísimo agente avanzó hacia ellos.


    —Diga, inspector jefe.


    —¿Puede acompañar a la sargento Banner a mi despacho?


    Clarke sonrió afablemente.


    —Claro, si me acompaña…


    Patricia siguió al agente John Clarke por el pasillo de la izquierda, en tanto que Alex se marchaba por el de la derecha. Al doblar una esquina se toparon de bruces con Andy. Vestía una camisa negra desabotonada hasta el pecho, dejando a la vista una gruesa cadena de oro. El flequillo oscuro le ocultaba los ojos.


    —¡Eih, eih! —dijo con tono chulesco, luego se fijó en la mujer, retrocedió un paso para verla de cuerpo entero y profirió un silbido largo y agudo—. Si vas sola por estos pasillos puede ocurrirte algo. —Y lanzó un mordisco al aire seguido de una risotada siniestra. Luego, ignorando al agente Clarke, se alejó de espaldas imitando el baile más famoso de Michael Jackson sin apartar los ojos de la joven policía.


    Fue la forma en que dijo «algo» lo que provocó un escalofrío en Patricia.


    «Ese sí me da repelús», pensó.


    —No le haga caso, sargento —dijo Clarke—. Ya sabe lo que dicen: Perro ladrador…


    Llegaron a la zona común al cabo de un momento y Patricia se sintió extrañamente reconfortada al verse rodeada de más policías. Al fondo, había dos cubículos idénticos con paredes de cristal: escritorio, silla, archivadores e iluminados con la luz natural que procedía de una pequeña ventana que miraba a la parte de atrás del edificio. Ambos estaban vacíos. Clarke la condujo hasta el despacho de la derecha.


    —¿Quiere algo para beber? —le preguntó con amabilidad.


    Mientras entraba, Patricia le devolvió una sonrisa.


    —No me vendría mal un té, si puede ser. Sin azúcar ni leche, por favor.


    —Preguntaré al barman —bromeó y se marchó, dejando la puerta cerrada.


     


     


    Si de algo estaba seguro Alex, en el poco tiempo que llevaba en la comisaría, era del dolor de estómago que sentía cada vez que se acercaba al despacho de Graham. No aguantaba a ese tío. Era prepotente y soez, y estaba casi convencido de que era un poli corrupto, solo que, claro, eso no podía demostrarlo y jamás se le ocurriría comentarlo con nadie, ni siquiera con Patricia. Tal vez no fueran más que prejuicios; a fin de cuentas, era su nuevo destino y Graham su nuevo jefe, de modo que tendría que hacer un esfuerzo por integrarse. De momento, de todos los policías que había conocido, el único que le había causado una grata impresión era el agente Clarke. A pesar de su bisoñez, parecía competente y rebosaba entusiasmo, algo que, por otra parte, brillaba en la comisaría por su ausencia…


    —Pase, inspector jefe, lo están esperando —anunció la señorita Dewar.


    «¿Están?», pensó Scott mientras movía el tirador hacia abajo y abría la puerta de caoba.


    Nada más entrar, obtuvo la respuesta a su pregunta. Graham exhibía su acostumbrada pose de «dueño del mundo»: repantingado tras su enorme escritorio y con un puro encendido entre los dedos. Con suficiencia se lo llevaba de vez en cuando a la boca y exhalaba volutas de humo blanco que se disolvían sobre su cabeza medio descubierta de pelo.


    —Ah, Scott, pase, pase y siéntese —dijo, ampliando la sonrisa y apuntando con el mentón la silla que quedaba vacía al otro lado del escritorio. 


    La otra silla la ocupaba el sargento McAlley, que ladeó un poco la cabeza y lo saludó con un gesto. Scott tomó asiento intuyendo que la reunión no iba a gustarle un pelo. 


     


     


    Cuando Clarke estuvo de vuelta en el despacho, con los dedos cerrados en torno a un vaso de té, se encontró a la sargento instalada delante del escritorio del inspector jefe con una carpeta de las que usaban para los expedientes abierta en su regazo. De espaldas a la puerta, ella volvió medio cuerpo en cuanto la sintió abrirse y alargó la mano para recibir el vaso desechable.


    —Está caliente. Tenga cuidado. Si necesita alguna otra cosa, mi sitio es aquel, el del fondo —dijo, levantando el dedo y señalando.


    —Es usted muy amable.


    Clarke era alto, delgado y apuesto, se dijo Patricia. Su edad rondaría los dieciocho y su acento sin duda era escocés, si bien no le sonaba de aquella parte de Escocia, quizá del oeste. Sí, Inverness, eso era. Una vez tuvo una amiga, Cathy, que procedía de allí y su timbre de voz sonaba del mismo modo. Con movimientos torpes el agente volvió a salir del despacho, cerrando la puerta tras de sí y devolviendo el habitáculo al silencio en que estaba. A solas de nuevo, Patricia le dio un ligero sorbo a la bebida. Después del olor de las salas de autopsia, lo que más le había costado como policía fue acostumbrarse a aquel sabor a plástico del té que salía de las máquinas expendedoras. A su alrededor todo se había oscurecido. Se levantó con el expediente de Sacha Martin en la mano y fue hasta la ventana. Fuera, todo se veía de color ceniza, como si alguien hubiese corrido unas cortinas de niebla que le impedían ver nada más que su propio reflejo en el cristal. Camino de su silla, encendió el fluorescente del techo. La luz era blanca y fría.


    Dio otro sorbo al té y abrió la carpeta. Con un ramalazo de culpabilidad, relegó a un lado el informe de patología. Entonces, se concentró en las fotografías tomadas en el escenario del crimen. Las fue pasando de una en una y observándolas con gran atención. El escenario era similar al que se habían encontrado en Corry Lodge: mujer, cuerpo desnudo, cruz en la mano derecha pintada con la propia sangre de la víctima y cardenal en el antebrazo. En la pared del primer tramo de las escalinatas el asesino también había dejado escrito un mensaje críptico: «Que Dios se apiade de nosotros». Reparó en la t y se reafirmó en que el texto asimismo lo había escrito un zurdo. La cruz de la mano, un diestro.


    No había ninguna duda de que ambos asesinatos respondían al mismo modus operandi. Dos asesinatos. Un asesino. Extremadamente peligroso y organizado. ¿En serie? Eso eran palabras mayores. En su etapa de formación en Quantico, había aprendido del FBI muchas cosas respecto a los «serial killer», como ellos los llamaban. En el caso coincidían tres de los cuatro parámetros de costumbre: a) patrón en las víctimas —mujer, blanca, entre treinta y cuarenta años—; b) lugar —isla de Skye—; y c) modo de asesinarlas —trasladadas al escenario desde otra parte, desnudas, violadas, marcas corporales, hemorragias, mensajes en las paredes…—. Lo único que aún fallaba era el cuarto elemento. Para que un asesino fuese calificado como «serial», hacían falta al menos tres víctimas. No obstante, la sargento sospechaba que no tardarían en llegar a esa cifra.


    Esta calificación podía parecer un simple tecnicismo, pero ella sabía que no era así. Resultaba esencial tener claro el perfil del asesino al que se enfrentaban. Establecer posibles pautas de comportamiento y delimitar el espectro de futuras víctimas podría permitirles, con un poco de suerte, adelantarse a sus próximos movimientos. Además, habría otras líneas de investigación a considerar. Para empezar, sería esencial que un especialista elaborase un perfil psicológico. Pese a lo que Alex había dicho en la rueda de prensa, Graham no había accedido a contratar uno. «¿No creerá usted en esas pamplinas?», fueron, al parecer, las palabras casi textuales que soltó cuando Alex le planteó la cuestión. Aun así, anotó en la cabeza insistir a su amigo sobre ese extremo. Aquella situación, le hizo recordar que, en la mayoría de los casos, esta clase de personas habían sufrido abusos durante su infancia, de modo que también anotó sugerir a Alex que lo investigara.


    Una vez concluyó la revisión de las fotografías, se centró en un pósit amarillo con un nombre y un número de teléfono de Toronto escritos a mano: Ronald Martin +1416.597.9725. Un rato más tarde, Patricia seguía concentrada y tomándose el té frío a pequeños sorbos, cuando Alex irrumpió en el despacho resoplando.


    —¡Menudo gilipollas! —espetó, mientras rodeaba el escritorio y se dejaba caer en su asiento. Se pasó ambas manos por la cara y volvió a resoplar.


    —¿Graham?


    Scott la miró y asintió lentamente.


    —La tiene tomada conmigo… y contigo.


    Patricia abrió mucho los ojos.


    —¿Conmigo?


    —Quiere verte fuera de esta comisaría. Dice que siempre que mira a una esquina, allí estás. Incluso ha telefoneado a Finnes.


    —¿A Finnes? ¿Para qué?


    —Para saber qué hacías aquí. Le ha dicho que estabas de permiso. —Alex se incorporó, inclinándose sobre la mesa, y se apoyó en los codos—. Patricia, te agradezco cuanto intentas hacer por mí, pero no quiero que esto te perjudique. Sabes que a Finnes no le gusta que le toquen las pelotas.


    Patricia separó la espalda de la silla.


    —Si Graham me quiere lejos de la comisaría, eso haré. Me mantendré alejada de él. Ya está, pero quiero que te quede claro que no pienso regresar a Glasgow —aseveró con vehemencia, apuntándole con el índice.


    Después de estas palabras, entre ellos se instaló el silencio. Patricia cruzó las largas piernas y se volvió hacia la ventana. Estaba enojada. Muy enojada. Ahí, seguía la niebla. La humedad se había condensado en la fría superficie de cristal, poblándola de gotas de agua que se deslizaban despacio cristal abajo dejando un surco tras ellas, como las babas de un caracol.


    Alex se recostó en el respaldo de la silla y, con las manos cruzadas en la nuca, no dejó de mirar a su compañera.


    —¿Sabes…?


    —He hablado…


    Se miraron el uno al otro, y rieron.


    —Tú primero —dijo Alex.


    Patricia se incorporó y descruzó las piernas.


    —He hablado con Ronald Martin.


    —¿Y?


    —Pues que viajaron a Escocia para conmemorar los diez años de matrimonio. 


    Alex exhaló un suspiro.


    —Vaya forma de acabar una celebración.


    Banner asintió.


    —Y eso no es todo, regresaban a Canadá justo al día siguiente.


    —Por dios —murmuró—. ¿Algo de interés?


    —Se alojaban en Portree. En un hotelito panorámico que daba al puerto.


    Scott se removió en su asiento.


    —¿No era de Portree la segunda víctima?


    —Sí, pero puede no querer decir nada. Portree es la ciudad más grande de Skye. Todo el mundo se aloja allí —dijo Patt.


    —Todos no. Nosotros estamos en Broadford.


    —¿Adónde pretendes ir a parar? —quiso saber Patricia.


    —No lo sé. Solo es un dato a considerar —dijo, y sacó su bloc de notas para escribir algo en él.


    —Según su marido —continuó la sargento—, la mañana del 26 de octubre, Sacha salió temprano del hotel para dar un paseo. Alrededor de las once telefoneó a su marido desde la biblioteca, donde había entrado para devolver una guía de viajes local. Fue la última vez que supo de ella. No recuerda ningún incidente durante el viaje.


    Alex terminó de hacer anotaciones, cerró el bloc y se lo guardó junto al bolígrafo en el bolsillo interior de su chaqueta, luego se acercó la muñeca a la cara para ver la hora.


    —Ya es tarde, anda, volvamos a casa —propuso poniéndose de pie.


    


    ****
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    Londres, Inglaterra


     


    A PROXIMADAMENTE a la hora en que Patricia y Alex salían de la comisaría, James volvía a entrar por la puerta de la suite del Dorchester. El tenue fulgor tembloroso que generaba la televisión encendida se reflejaba en las paredes oscurecidas. Las imágenes en blanco y negro mostraban una nave espacial muy cutre cruzando un cielo negro estrellado. Todo parecía cartón piedra. Collins yacía en el sofá, envuelto en las sombras y con los pies sobresaliéndole por fuera de una manta. James no le veía la cara; sin embargo, la imaginaba con los ojos abiertos del todo y clavados en la pantalla. Ante el tresillo, sobre una mesita baja, había un bol de cristal con restos de palomitas, dos latas de Red Bull arrugadas por el centro y tres envoltorios rasgados de chocolatinas Twix.


    Allen buscó a tientas el interruptor y encendió la luz, que irrumpió en la estancia como un fogonazo.


    —Hora de trabajar —dijo.


    El cuerpo de Collins se movió y su cara arrugada surgió por encima del respaldado del sofá. Tenía los pelos engreñados.


    —Ah, ya has vuelto. —Se volvió hacia el aparato de televisión y, pulsando un botón del mando a distancia, lo desconectó—. Esto del servicio de habitaciones es una pasada —dijo, incorporándose.


    —Con esa porquería que ves se te va a freír el cerebro.


    —Oye, que la Cuarta dimensión es una serie mítica.


    Sacudiendo la cabeza, James se deshizo del abrigo y se descalzó; acto seguido, se desplomó exhausto sobre un cómodo sillón, soltando un gruñido, y alargó los pies sobre un puff. Tantas horas metido en un coche empezaban a pasarle factura a su espalda y necesitaba descansarla. Collins se sentó frente al Mac, introdujo su contraseña y abrió Google.


    —¿Qué necesitas?


    James se apretó los ojos y se incorporó un poco en el sillón.


    —Que encuentres algo —dijo, enigmático.


    Collins seguía mirándolo. Sus cabellos castaños habían vuelto a ordenarse en su cabeza como por arte de magia.


    —Tendrás que ser más explícito. Soy muy bueno, pero…


    Cuando Allen habló, lo hizo despacio, pensando sobre la marcha.


    —Tenemos que localizar un mercante holandés procedente de Oriente… que atracó en el puerto de Londres…, digamos que en el mes previo al 12 de abril de 1665 —meneó la cabeza y abrió los brazos—. Lo lamento, es toda la información de la que dispongo.


    En lo que concernía a James, Collins era el mejor analista informático que existía en el mundo. Si algo parecía imposible, él siempre encontraba la forma de hacerlo.


    —Sé que lo que te pido es más difícil que atinar dos veces seguidas los números de la lotería nacional —siguió diciendo James—; pero, por alguna razón, el ingenio del cual sueles hacer gala no deja de sorprenderme. —James procuraba motivar a Collins y sabía que pocas cosas despertarían en su amigo el estado de excitación preciso como alimentar su inconmensurable vanidad.


    —¿Sabes? Una vez me tocó la lotería. Tres veces seguidas. Pero entonces, yo era un chico malo.


    Allen se lo quedó mirando, y sacudió la cabeza.


    —Lo más difícil —continuó Collins, volviendo al tema— será encontrar documentos fiables en la red. Hablamos de hace casi tres siglos y medio.


    —Tú haz lo que…


    La estridente melodía del teléfono móvil de James ahogó la tranquilidad de la habitación. Allen se retorció en el asiento y extrajo el teléfono del bolsillo delantero de los vaqueros. En cuanto leyó «Doctora Parisi» en la pantalla, sus palpitaciones cardíacas se alteraron.


    —¿Sucede algo, doctora? —se atrevió a preguntar, casi en un susurro.


    —No, señor Allen, todo sigue igual. Me dijo que lo llamara a diario, y eso hago.


    James recordó que le había rogado que todos los días, antes de marcharse a casa, le diera el parte con el estado de situación de Victoria, y se calmó un poco. Comprobó la hora en el reloj Omega sujeto a su muñeca y calculó mentalmente que en Roma serían las seis y media de la tarde. Con el teléfono pegado a la oreja se levantó y se dirigió hacia su dormitorio.


    —¿Alguna mejoría?


    La respiración de la doctora ocupó la línea un segundo.


    —Ninguna. Sus constantes siguen bajas pero estables. Aunque la herida que le provocó el corte está adquiriendo un aspecto más que preocupante. No somos capaces de detener la infección.


    James se acercó a la ventana de su dormitorio y volcó la mirada al este. Desde la séptima planta, la vista de Londres era magnífica. En la distancia, el London Eye refulgía a orillas del Támesis.


    —De acuerdo. Gracias por llamar.


    James colgó y permaneció quieto un rato con el teléfono apoyado en el labio inferior, mirando hipnotizado el movimiento circular de la gigantesca noria. Después, puso el móvil a cargar en la mesilla de noche y volvió a la sala de estar, donde Collins seguía trabajando. Tomó asiento frente a sus libros y los desplegó.


    No sabía cuánto tiempo llevaban sumidos en sus tareas cuando el tamborileo impaciente de Collins con los dedos en la mesa, lo distrajo. James estuvo constantemente mirándolo de reojo hasta que por fin el analista de sistemas realizó un silencioso gesto de triunfo cerrando los puños, y habló:


    —James.


    Allen abandonó la lectura de un grueso libro de tapa dura titulado Ruta de la seda, de Thomas Hollmann.


    —¿Has encontrado algo?


    —Podría ser, quizá. ¿Conoces el The London Gazette?


    Estas palabras sirvieron para captar la plena atención de James, que cerró el libro que tenía entre manos. Al hacerlo, un ruido sordo, parecido al de un grano de maíz explotando en un microondas, llenó el espacio.


    —Es el periódico más antiguo del Reino Unido.


    —Verás, rebuscando entre viejos documentos digitalizados he localizado un ejemplar en los archivos de la Biblioteca Británica.


    James se retrepó en la silla y estiró los brazos en alto.


    —¿Y qué tiene de especial? —su voz sonó distorsionada por el estiramiento.


    —Parece ser que se conserva debido a su relevancia histórica: por un lado, fue el último que se editó desde Londres antes de que la corte del rey Carlos II se trasladara a la ciudad de Oxford, escapando de la Gran Plaga. Por otra parte, marcaba la interrupción del comercio marítimo en el puerto de Londres. Ningún barco deseaba atracar en él —aclaró, innecesariamente.


    James, interesado, se mantuvo a la espera.


    —En él se hace referencia al hundimiento el 31 de marzo de 1665 de un buque mercante al sur del estuario del Támesis, cerca de Dover, en una barrera arenosa llamada…


    —Los Goodwin Sands. —Se le adelantó el historiador.


    Allen recordó que esa zona era una de las más traicioneras para la navegación, a causa de los bancos de arena a poca profundidad.


    —Eso es. Durante siglos —continuó Collins—, se ha ido convirtiendo en un cementerio donde reposan los restos de más de dos mil buques y alrededor de sesenta aviones derribados durante la Batalla de Inglaterra en 1940. Se han identificado Spitfires y Hurricanes británicos; y Messerschmitts, Dornier Do 17s y Junkers Ju 88s alemanes…


    —Esto es muy interesante —atajó secamente—, pero te recuerdo que buscamos un mercante holandés, no chatarra aérea.


    —¿Tienes idea de qué es un filibote?


    —Era un tipo de buque del siglo XVII originario de los Países Bajos. Parecido a los galeones. Se utilizaba para el transporte transoceánico.


    —Vale. Pues el barco naufragado era un filibote que pertenecía a la Compañía Holandesa de las Indias Orientales y su destino, agárrate, era el puerto chino de Hangzhou…


    James se echó hacia delante y ladeó la cabeza un poco.


    —Por casualidad no tendrás su nombre, ¿verdad?


    —No, pero mira la parte positiva; ahora, sabemos que hay una aguja y en qué pajar se perdió. Solo falta encontrarla.


    —¿Y cómo propones hacerlo?


    Collins lanzó una sonrisa enigmática, de esas que presentan los magos antes de ejecutar uno de sus trucos. Allen se había acostumbrado a los gestos teatrales con los que solía acompañar sus descubrimientos; de forma que se armó de paciencia.


    —Gracias al servicio de cartografía de la Armada he encontrado una carta náutica de lo más interesante. Si consigues que nos la impriman, sabrás a qué me refiero. —Entonces introdujo un lápiz de memoria en un puerto USB del MacBook y procedió a descargar un archivo. Luego, lo extrajo de la ranura y se lo dio a James.


    Allen sabía que no obtendría más información del exhacker, de modo que ni lo intentó. Pasó la mirada de Collins al reloj de péndulo dorado que descansaba sobre una consola de mármol. Era tarde y estaban cansados después de un día agotador. Como no podían avanzar más, decidieron parar y pedir la cena al servicio de habitaciones. Mientras esperaban, James cogió su móvil y llamó a Alex. Últimamente, no le había prestado mucha atención a su amigo, pero se juró que, en cuanto superaran la crisis de Victoria, pasaría con él todo el tiempo posible.


    


    ****
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    Isla de Skye, Highlands


    


    E L banco de niebla se disipó muy pronto y el trayecto de vuelta fue tranquilo. Mientras Alex y Patt conversaban con James por los altavoces del Cherokee alquilado, enfilaron la A87, cruzaron el Skye Bridge y llegaron a Broadford. Cortaron la comunicación cuando tomaban el sendero privado de The Mountain Creek House. La luz crepuscular estaba a punto de decaer. El mes de noviembre avanzaba y cada vez los días resultaban más cortos.


    —Voy a llamar a Lee —le dijo Scott con la cabeza gacha, cuando Patricia vio que se quedaba rezagado—. Sé que en Japón es tarde, pero necesito hablar con ella.


    Patricia esbozó una cálida sonrisa.


    —Ten cuidado, Alex. Yo te espero dentro —dijo. Terminó de subir los peldaños del porche y dejó solo a su amigo.


    Alex se retrepó en una de las dos mecedoras de mimbre del porche, mirando la noche. El farol que colgaba del techo estaba encendido. Entonces detuvo el balanceo y rebuscó en los bolsillos de la gabardina azul hasta que dio con el teléfono móvil.


    Patricia entró en la casa, se deshizo del anorak y se descalzó en el zaguán. La leña ardía en la chimenea dejando un inconfundible olor a pino.


    —¡Hola, Hector! —saludó a su anfitrión, que estaba repantingado en un sillón sin apartar la vista de la ventana. Con un vaso de whisky entre las manos, se le veía con los hombros relajados mientras sonaban de fondo acordes de trompeta de Miles Davies. Las cortinas estaban descorridas y la escasez de luz solo permitía ver el difuso contorno de las cosas que había fuera.


    El hombre dio un sorbo a la bebida y volvió la cabeza. Mostraba unas oscuras ojeras.


    —¿Qué tal, Patricia? —su tono sonó cansado.


    —¿Un día duro?


    Hector asintió, apretando los labios.


    —Ah, hola, Patricia, ya habéis llegado —dijo Susan a su espalda, proclamando lo evidente.


    La anfitriona había aparecido en el umbral de la puerta de la cocina, limpiándose las manos en un mandil. Patricia la miró y sonrió, mostrando unos dientes casi perfectos.


    —Alex está fuera al teléfono, entrará enseguida —dijo, respondiendo a la mirada inquisitiva de Susan.


    —Muy bien, la cena está casi lista. Roast beef con puré.


    —Suena genial —dijo Patt—. Si tengo tiempo, quisiera darme una ducha.


    —Claro, querida, no seas tonta… Uy, me voy dentro, que tengo la carne en el horno y no quiero que se me queme —dijo, y volvió a desaparecer dentro de la cocina.


    Patricia subió los escalones y recorrió la galería hasta su habitación. Como en la casa solo se alojaban los cuatro nunca cerraba la puerta con llave, de forma que se limitó a girar el picaporte y a empujar la puerta con suavidad. Una vez dentro, encendió la luz y, soltando un suspiro, depositó el bolso sobre un cómodo sillón con orejas que hacía la función de consola. Luego se desvistió, dejándose puesta la ropa interior, se envolvió con un albornoz azul de algodón y volvió a salir al pasillo.


    Cuando la puerta del cuarto de baño se abrió chirriando como cualquier puerta, Alex seguía en el porche, inmerso en la conversación con Lee. Se había levantado de la mecedora y caminaba sobre la madera gesticulando y discutiendo con su esposa.


    Hector apuraba la copa de whisky en el salón sin retirar la mirada de la ventana, a pesar de que por el cristal no se veía nada.


    Susan se afanaba en hornear el roast beef para dotarlo de una textura crujiente. Su gran secreto culinario.


    Banner buscó a tientas sobre los azulejos de la pared, hasta que localizó el interruptor de la luz. Con la estancia iluminada, cerró la puerta por dentro y echó el pestillo. El baño resultaba casi más grande que el apartamento que poseía en un tranquilo suburbio a las afueras de Glasgow. Ya a solas, Patricia desató el nudo del cinturón, se desprendió del albornoz y lo colgó de un gancho en la parte posterior de la puerta. Contra la pared había una enorme bañera de las antiguas: blanca, de hierro fundido y con patas pintadas de color negro. Sobre ella había dos cuadros de pájaros. Todo muy bucólico. Apartó un poco la cortina que rodeaba la bañera y abrió los grifos de la ducha.


    Oyendo correr el agua mientras se iba calentando, observó su reflejo en el espejo que había junto al lavamanos de porcelana. Primero de frente y luego de perfil. Patricia se mantenía en forma. Era cierto que aún era joven, pero su esfuerzo le costaba. No solo era una cuestión de coquetería, también lo consideraba esencial para hacer bien su trabajo. Cuando nubes de vapor comenzaron a salir por encima de la cortina, se deshizo de la ropa interior y entró en la bañera. Ajustó la temperatura del agua y permaneció un rato con los ojos cerrados disfrutando del vigorizante chorro cayendo sobre su cuerpo. Eso era exactamente cuanto necesitaba. Nadie entendía a las mujeres mejor que una buena ducha. Al cabo, rebuscó con la vista por la bañera, hasta depositarla en unos botecitos colocados en fila sobre una repisa de porcelana. Cogió el del champú, lo sacudió contra la mano y se extendió el jabón por el largo cabello rubio. Volvió a colocarse debajo de la alcachofa y dejó que el pelo se aclarase…


    De repente le invadió la inquietante sensación de que la observaban, y abrió los ojos. Sobresaltada, asomó la cara recubierta de jabón por la cortina. A pesar del escozor, comprobó la estancia.


    Nada.


    Había sido una mala jugada de su imaginación. Pasó la cara por el agua, se frotó deprisa el cuerpo con la esponja, volvió a aclararse, cerró los grifos y salió de la bañera. El vapor del agua caliente se había adherido a cristales y azulejos.


    La joven cogió una toalla de algodón de color rosa doblada sobre una banqueta de madera y se la pasó por la cara y por el cuerpo. A continuación, dio un paso hasta el lavamanos y girando la cara un poco se retorció la larga melena para descargarla del exceso de agua. Nada más incorporarse sintió una corriente de aire helado que le puso la piel de gallina.


    Con pudor, se envolvió veloz el cuerpo con la toalla húmeda y se giró hacia la ventana cubierta de vapor, que daba a un lateral de la casa.


    «Juraría que antes estaba cerrada».


    Ceñuda se aproximó hasta ella, terminó de abrirla y asomó medio cuerpo por fuera. Casi a la misma altura de la ventana quedaban las ramas alocadas de un pino alto que se zarandeaban con el viento. Miró en derredor, escudriñando la oscuridad, si bien todo parecía calmado. La joven meneó la cabeza y chasqueó la lengua.


    Metió el cuerpo de nuevo para dentro y adelantó la mano para cerrar la ventana… Se quedó quieta. Fue entonces cuando se fijó en que había algo escrito en la condensación del cristal. Cerró la ventana y se echó un poco hacia atrás. Con claridad pudo leer cinco letras: Z-O-R-R-A.


    


    ****
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    Isla de Skye, Highlands


     


    A  cenar! —anunció la voz de Susan.


    Los pasos de Patricia sonaron recorriendo el piso de arriba y luego descendiendo los dos tramos de escalera. Abajo, la sargento se cruzó con Alex, quien entraba del porche para dirigirse a la cocina, y se arrimó a su hombro.


    —Alex, por curiosidad, ¿has visto a alguien ahí fuera? —le preguntó en un susurro.


    Scott juntó un poco el entrecejo y meneó la cabeza despacio, haciendo memoria.


    La sargento se sacudió, esbozando una ligera sonrisa de circunstancias.


    —No importa. ¿Qué tal esa llamada?


    Alex hizo una mueca con la boca.


    —Aún me culpa de la muerte de Miranda. —Se quedó callado y sus ojos se humedecieron; antes de proseguir sorbió por la nariz y se pasó por ella el dorso de la mano—. Nunca me va a perdonar. Ahora lo sé —sentenció, y se apartó de ella para entrar en la cocina.


    Patricia permaneció un instante de pie y siguió con mirada preocupada a su amigo mientras se iba alejando. Luego suspiró y fue tras él. La recia mesa de haya se mostraba dispuesta para la cena con mantelería bordada, platos de porcelana fina y cubiertos de acero inoxidable. Hector ocupaba su sitio de costumbre en una de las cabeceras, para matar el hambre mordisqueaba un trozo de pan de la panadería de Laren. La silla de Susan, al otro extremo de la mesa, estaba vacía. La anfitriona permanecía de pie, afanándose en colocar el roast beef en una fuente de cristal que había sacado de una alacena. Alex y Patricia se sentaron frente a frente. La cristalera salediza no ofrecía más que un cuadro completamente negro, salvo la luz que desprendía una triste farola y que se mezclaba con el reflejo de la propia mesa y los comensales.


    —¿Cómo os estáis adaptando a esto? —pregunto Hector, iniciando la conversación.


    Patricia fue quien contestó primero.


    —Esta parte de Escocia es preciosa, yo no la conocía.


    Hector se levantó un momento, fue al frigorífico y sacó una botella de vino blanco.


    —¿Queréis un poco?


    —Yo sí, gracias —dijo Alex.


    —Ponme a mí también —dijo Susan a sus espaldas, contorsionándose mientras retiraba del fuego de gas una cacerola con puré de patatas.


    Hector rompió la cápsula de plástico de la botella y la descorchó. Acto seguido, llenó hasta la mitad las cuatro copas, y volvió a sentarse.


    —Y tú, Alex, ¿qué tal por la comisaría? —dijo Hector.


    —Adaptándome. Cada sitio tiene sus peculiaridades…


    El reloj del salón dio las ocho.


    —La cena ya está aquí. —Susan dejó en el centro dos fuentes de cristal, una con la carne y otra colmada de puré de patatas—. Dadme los platos, que os sirvo.


    —A mí, poca cantidad, por favor —dijo Banner, acercándole su plato.


    A continuación, sirvió dos trozos de carne a Alex y un cucharón de puré; cuando se disponía a cargar el segundo, la detuvo.


    —Ya está bien, gracias.


    —¿Y tú, Hector, como siempre?


    Su marido asintió mientras Susan le servía tres filetes de carne y dos cucharones de puré. A renglón seguido, sacó su silla de debajo de la mesa y tomó asiento; antes de comenzar, bendijo la cena.


    —¿Cómo vais con la búsqueda de casa? —preguntó Susan, que se apresuró en añadir—: No es que queramos que os vayáis, todo lo contrario, estamos encantados de teneros de huéspedes.


    —No tenemos mucho tiempo libre, la verdad. Los asesinatos nos traen por la calle de la amargura.


    Hector tragó un trozo de carne.


    —El Doctor de la Peste ha alterado por completo el modo de vida de la zona.


    —Por favor, Hector —intervino Alex—, no lo llames así.


    Hector removió el vino y dio un primer sorbo con indiferencia.


    —¿No es así como lo llama la prensa?


    Quien habló fue Patricia.


    —A Alex no le agradan los apodos que ponen los periodistas.


    —De todas formas —apuntó el inspector jefe—, no deberíais dejaros impresionar por lo que dicen los tabloides. Además, estoy seguro de que pronto lo atraparemos.


    Susan se detuvo cuando iba a coger el tenedor.


    —¿Tenéis ya algún sospechoso? Esta mañana, escuché en la radio la rueda de prensa y me pareció entenderte lo contrario.


    —No, Susan, estás en lo cierto —repuso Alex con la boca un poco llena. Dejó de hablar, tragó y le dio un sorbo a su copa de vino—. Esta es una isla pequeña y no hay muchos sitios donde ocultarse. Más pronto que tarde, el asesino cometerá un error.


    —Buff, no puedo más —dijo Patricia cuando tomó el último bocado de su plato—. Como siempre, estaba espectacular.


    —Gracias querida, eres muy amable —contestó Susan, obsequiándola con una sonrisa afable—. Voy a recoger la mesa y fregar los platos —concluyó, poniéndose en pie.


    —Te ayudo —añadió Banner, e hizo amago de ir a levantarse.


    Susan se mostró tajante y le presionó suavemente en el hombro.


    —Tú, quédate ahí. Yo me ocupo de esto en un periquete.


    —¿Alex, te apetece que tomemos una copa en el salón? —le preguntó Hector.


    Scott agitó la mano.


    —Te lo agradezco, pero quiero dar una vuelta. —Desvió la vista a la cristalera. La luna comenzaba a proyectar una leve iluminación—. Parece que hace buena noche.


    —Te pierdes un excelente whisky de malta. Lo destila un amigo nuestro cerca de aquí —insistió.


    —Te lo agradezco, de veras, pero necesito ese paseo. Tengo muchas cosas en qué pensar.


    —¿Quieres que te acompañe? —propuso Patricia.


    Alex la miró y movió la cabeza en gesto de negativa.


    —Preferiría estar solo. La velada ha sido fantástica —dijo a sus anfitriones, levantándose.


    —Claro. —Patt se volvió hacia el anfitrión y preguntó entonces—: Hector, ¿me invitarías a mí a esa copa?


    —Será un placer.


    El trío abandonó la cocina, dejando a sus espaldas a Susan y el murmullo del agua cayendo sobre el fregadero como una catarata. Patricia y Hector fueron camino del salón. Ella acomodó la espalda en un sillón de orejas buscando la calidez de la lumbre, y se echó un plaid a cuadros sobre las piernas. El anfitrión anduvo hasta una camarera, le quitó el tapón a una botella de cristal para licores y llenó dos vasos. Patricia miró una especie de utensilio antiguo colgado de la pared. Consistía en un tubo de cristal y un recipiente de cobre. Hasta ese momento, no se había fijado en él.


    —¿Qué es eso? Es muy curioso —preguntó Patricia.


    Hector volvió la cara y siguió la mirada de Patricia hasta la pared. Por un breve momento, detuvo el vertido del licor, pero de inmediato devolvió la atención a su tarea.


    —No es nada —dijo, restándole importancia—, una antigualla que encontramos en un mercadillo. Acto seguido, se reunió con Patricia con un vaso lleno en cada mano; le entregó uno a ella y se dejó caer en el otro sillón con un suspiro; comenzaron enseguida a charlar de asuntos banales.


    Scott se sentó un momento en una banqueta del zaguán, se ayudó de un calzador para colocarse las botas, y luego descolgó su chaquetón. Con él aún en la mano, abrió la puerta y salió de casa. Aunque fría y algo ventosa, la noche estaba para dar un paseo. En Escocia era difícil que las nubes no interrumpieran la visión de la luna, pero cuando ocurría, el firmamento se llenaba de miles de estrellas alcanzando cotas inimaginables de belleza. Con la vista puesta en el cielo, Alex se colocó el chaquetón y se subió la cremallera hasta arriba. Luego bajó los peldaños de piedra que empezaban a cubrirse de musgo y, para esquivar el relente de la noche, recorrió el camino de entrada con las manos guardadas en los bolsillos y los hombros pegados al cuello. Caminó durante un buen rato por las desiertas calles de Broadford, sin un rumbo fijo. Al torcer a la derecha en una esquina, junto a una cabina roja de teléfono, se topó con un pub de fachada oscura y un cartel algo deslucido en el que podía leerse: «The Rose & Crown». Sus cristales esmerilados en tonos ambarinos dejaban escapar una cálida luminosidad que atrajo su curiosidad.


    Por un instante, dudó entre seguir adelante o entrar. Finalmente, optó por tomar una cerveza y empujó la puerta. Salvó unos escalones y se introdujo en la oscuridad del local. A medida que la puerta volvía a su sitio, el silencio de fuera se fue sustituyendo por bullicio. Se paró en la entrada y miró el interior. El pub tenía la madera justa para resultar acogedor, pero los suficientes parroquianos fumando y charlando para que el ambiente estuviera cargado y agobiante. Instantáneas en blanco y negro de la zona cubrían las paredes del techo al suelo. Volvió a dudar si marcharse; sin embargo, inconscientemente, sus pasos lo llevaron hasta la barra, donde se sentó en un taburete.


    —Una pinta de Carlsberg, por favor. —Se oyó pidiéndole al camarero, al tiempo que se quitaba el chaquetón y lo colgaba de un gacho que sobresalía por debajo de la barra.


    Por los altavoces sonaban canciones que a Scott le parecían algo pasadas de moda, aunque tampoco él era un erudito y, al fin y al cabo, estaba en un pueblo.


    —¿Alex?


    Scott retorció su cuerpo al oír su nombre y se topó de frente con Will Gordon. Bien afeitado, oliendo a colonia y vistiendo una camisa a cuadros remetida por dentro de los vaqueros su aspecto resultaba bien distinto del que tenía cuando trabajaba de jardinero en casa de los Anderson. Colgado del brazo llevaba una prenda de abrigo verde.


    —¡Hola, Will! —respondió con entusiasmo y le estrechó la mano tendida.


    —¿Qué haces por aquí? Nunca te había visto por el The Rose & Crown.


    —Me apetecía una cerveza.


    Justo entonces, el camarero colocó ante él un posavasos de propaganda y encima una jarra llena de cerveza, asimismo dejó un cuenco de loza con galletitas saladas.


    —Anda, anímate, te invito a una —le propuso a Will—. Mira, en aquel rincón se acaba de quedar una mesa vacía.


    Scott bajó del taburete, echó mano del vaso largo de cerveza y descolgó el chaquetón. Siguió a Will por el local. Acababan de sentarse cuando apareció una camarera rubia con un mandil negro atado a su cintura de avispa y tomó nota de lo que Will quería para beber.


    Durante un rato no hablaron. Sentían la incomodidad de dos personas que, si bien se veían a diario, jamás habían intercambiado más palabras que: «buenos días», «parece que hoy va a llover» y frases insustanciales parecidas. Sin embargo, se caían bien. Will le estaba agradecido a Scott por acudir en su ayuda cuando la pandilla de Andy lo acosó, hacía ya unas semanas.


    —¿Qué tal te va por aquí? —preguntó al cabo Will.


    Scott dio un sorbo a su vaso y se lamió el bigote de espuma.


    —Cuanto más tiempo paso en este pueblo, me siento más forastero —dijo con seriedad. No sabía por qué, pero sentía que con aquel hombre podía sincerarse más que con Patricia, que siempre parecía estar juzgándolo. A pesar de sus veinticinco años, a veces le recordaba a la señorita Rottenmeier, aquella institutriz estirada de la serie de animación Heidi.


    —Te entiendo perfectamente. Cuando Mariam y yo nos instalamos en Skye, pensamos que podríamos dejar atrás mi pasado; no obstante, ya ves…, siempre te acaba atropellando.


    —Perdona si me inmiscuyo en tu vida privada, pero ¿qué te ocurrió?


    —Estuve en la cárcel. Cuatro años.


    —¿Qué hiciste?


    Daba la impresión de que Will estaba cada vez más incómodo con la deriva que estaba tomando la conversación y se refugió en su bebida: un whisky con agua.


    —Preferiría no hablar de ese tema, si no te importa.


    El silencio volvió a instalarse entre ellos.


    —¿Y tú, por qué dejaste Glasgow?


    Alex desvió la mirada a una de las fotografías colgadas en la pared. El color estaba desvaído por el paso del tiempo. Era una isla, seguramente alguna de las Hébridas, pero le trajo recuerdos amargos.


    —También preferiría cambiar de tema.


    Will asintió y alzó su vaso.


    —Por los oscuros pasados que querríamos olvidar.


    Estas palabras le devolvieron la sonrisa a Alex, que levantó su jarra y la entrechocó con el vaso de Gordon.


    —Por los oscuros pasados que querríamos olvidar —brindó en un susurro, luego le dio un generoso trago a la Carlsberg hasta casi vaciar la jarra.


    —¿Tienes hijos, Alex?


    Alex exhaló un suspiro.


    —Do… Uno —rectificó—. Mark, un niño de siete años.


    —¿Y dónde está? —curioseó Will.


    —En Japón, con su madre —su tono sonó amargo.


    —Japón está muy lejos…


    Scott se limitó a asentir mirando su jarra casi vacía. 


    —¿Otro asunto espinoso? —preguntó Gordon.


    Aprovechando que la camarera de la cintura de avispa pasaba por su lado, Scott le pidió otra pinta de cerveza.


    —El mismo asunto espinoso, y tú, Will ¿tienes hijos?


    Una sonrisa de indisimulado orgullo cubrió su rostro.


    —Sí. Un bebé de ocho meses. Robin. Mira por aquí tengo una foto suya. —Levantó un poco el trasero de su asiento y sacó una cartera de piel gastada del bolsillo de los tejanos. La abrió, rebuscó entre los departamentos y sacó una fotografía pequeña. —Es este de aquí —dijo, golpeando con el índice sobre la fotografía.


    Alex sonrió para sí. En la instantánea había dos adultos —Will y la que debía ser Mariam— y un bebé. De modo que resultaba obvio cuál de ellos era el recién nacido.


    Cintura de avispa apareció, sustituyó la jarra casi vacía por otra colmada y se fue, reclamada por alguien.


    —Muy guapo. De mayor será grande como su padre.


    De improviso, Will miró a su nuevo amigo directamente a los ojos, y le cogió con fuerza de la muñeca.


    —Alex, te juro que pienso hacer lo posible porque tenga más oportunidades en la vida de las que yo tuve.


    Scott cogió la cerveza y la apuró. Se sintió mareado.


    —Eres un buen hombre, Will. —Y tras un breve silencio, Alex se puso de pie tropezándose y dijo—: Se hace tarde y mañana debo madrugar. 


    —El mal no descansa, ¿eh?


    —El mal no descansa —repitió Scott casi en un susurro.
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    Londres, Inglaterra


    


    P ASADO el amanecer, James se puso en marcha. Tomó una ducha, se cepilló los dientes y se vistió con unos chinos y una camisa. Con el pendrive en el bolsillo abandonó la suite. Estuvo fuera una hora aproximadamente. Cuando regresó, lo hizo con un portaplanos cilíndrico en una mano. Una vez vació la mesa de cosas, extendió a lo largo de ella una carta náutica.


    Con libros en las cuatro esquinas para que no volviera a enrollarse, James y Collins la estudiaron cuidadosamente. Era una representación a escala 1/25 000 de la zona de los Goodwin Sands. Aparte de las características de costumbre para facilitar la navegación náutica —profundidades, composición del lecho marino, línea de costa, corrientes, faros…—, recogía múltiples imágenes de sonar de los pecios catalogados por la Armada junto con un número de referencia. Una memoria adjunta detallaba la información disponible para cada referencia.


    Collins marcó con círculos rojos diecisiete barcos que, según la información disponible, se construyeron en la segunda mitad del siglo XVII. De entre ellos, a su vez, James seleccionó seis. El resto los descartó porque tenía un calado demasiado pequeño para acometer una travesía tan larga. 


    De los seis buques escogidos, cinco estaban identificados en la memoria. Eran británicos y pertenecían a la Royal Navy. Uno era el HMS Vanguard —un navío de línea de noventa cañones embarrancado en 1690—. Los otros cuatro —tres navíos de línea de setenta cañones: el HMS The Stirling Castle, el HMS Restoration y el HMS Northumberland; y una fragata de cincuenta cañones, el HMS Mary— naufragaron a causa de la Gran Tormenta de 1703, el peor desastre natural de la historia de las Islas Británicas.


    En cambio, del sexto buque no constaban datos. Su leyenda solo hacía referencia a un mercante con un arqueo de setenta toneladas. James sabía que esto era habitual. La identificación de los naufragios suponía un elevado coste para el erario y no tenía más interés que el puramente arqueológico. Tal vez se estaba dejando llevar por el entusiasmo, pero James intuía que se trataba del mercante holandés que buscaban. Tras media hora más ante la carta náutica, se persuadió de que solo había una forma de confirmarlo.


    Como el tiempo parecía mejorar, Allen se dio un paseo por el londinense barrio de Chiswick y visitó Mike’s Dive Shop, una tienda especializada en submarinismo. Mientras iba empujando un carrito por los repletos pasillos de la tienda, consideró la inmersión, sopesando todos los factores. Los «pros»: el fondo arenoso estaba a poca profundidad y los restos del naufragio descansaban a no más de quince metros de la superficie y a una media milla de la costa. Los «contras»: la baja temperatura del agua —12 °C— y los chubascos tormentosos que, según el parte meteorológico de la Guardia Costera, azotarían la zona de la inmersión.              


     


     


    A la mañana siguiente, con la espalda pegada al asiento de cuero del Audi, Allen tomó la autopista A2 en dirección al condado de Kent, al sureste de Inglaterra. Después de casi dos largas horas de conducción, el penetrante olor salado y el chillido de las gaviotas le indicaron que se aproximaba a su destino. Sobre su cabeza rugieron truenos.


    Ramsgate fue un transitado puerto marítimo durante el siglo XIX. Hoy en día, con casi cuarenta mil habitantes, se había convertido en un apreciado destino turístico por la vida nocturna y sus pequeñas playas doradas. A las puertas del invierno, no obstante, las calles que circundaban el paseo marítimo, acostumbradamente ruidosas, se habían despejado de turistas y la nutrida flota de barcos de recreo se balanceaba anclada a sus puntos de amarre.


    Allen esperó a que maniobrara una furgoneta de reparto y dejó el coche bien aparcado en Rose Hill Street, una vía orientada al puerto. Nada más bajarse sintió gotas de lluvia cayendo sobre su cara y alzó la mirada al cielo, que se veía negrísimo; para refugiarse del pésimo tiempo que se avecinaba, trotó hasta una trattoria llamada La Magnolia, donde aprovechó para almorzar una ensalada de gambas y una cerveza Tennent´s, su predilecta. El resto de la tarde lo dedicó a ultimar los preparativos y, bajo un intenso aguacero, a estudiar la zona de inmersión desde la costa rocosa.


    En cuestión de segundos, descubrió una brecha en su plan.


    La marea estaba alta y el fondo arenoso había desaparecido a la vista. Además, el viento y la lluvia arreciaban, provocando un mar tempestuoso con olas de tres o cuatro metros de altura que batían estruendosamente los escarpados acantilados.


    James había previsto desplazarse hasta el lugar del pecio en un pequeño bote de goma que había adquirido la víspera en Mike’s Dive; sin embargo, la fuerte marejada lo haría zozobrar antes de recorrer la media milla de distancia que lo separaba de la costa, arrojándolo sin piedad contra los acantilados. El verano pasado ya había sobrevivido a una experiencia similar y no tenía el más mínimo interés en volver a jugársela. Este sentimiento nada tenía que ver con el temor. Resultaba algo tan sencillo como que, si le ocurría algo a él, nadie se ocuparía de ayudar a Victoria. Esa responsabilidad caía sobre sus hombros como una pesada losa y la tenía presente en todas y cada una de las decisiones que tomaba.


    Discurriendo acerca de cómo solucionar el dilema al que se enfrentaba, Allen regresó al centro de Ramsgate, estacionó cerca de donde lo había hecho por la mañana y se puso a caminar por el paseo marítimo, encogido y con las manos escondidas en los bolsillos del tres cuartos verde. Las farolas se encendieron en una sucesión armoniosa, alumbrando la lluvia y los conjuntos florales. Mientras andaba observó un pesquero de bajura entrando por la bocana del puerto, formada por dos espigones de hormigón y piedras que terminaban en dos pequeños faros. En el de babor destellaba una luz roja; y en el de estribor, una luz verde. James sabía que ni la elección de esos colores ni su posición era aleatorio. El verde y el rojo son colores complementarios y la retina humana distingue perfectamente el uno del otro en situaciones de poca visibilidad; además, la luz roja siempre a babor permite al marino saber si otra embarcación se acerca o se aleja…


    De repente, sus pensamientos se acallaron y James se abalanzó sobre una balaustrada de hierro con ligeras manchas de óxido. Echado hacia delante entornó los ojos para aguzar la vista entre la lluvia, y soltó una carcajada. La diosa Fortuna había vuelto a aliarse con él.
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    B OQUIABIERTO, James se quedó contemplando unos segundos un barco de color naranja que conocía a la perfección. Estaba amarrado al otro extremo del puerto, junto al espigón sur. Él mismo había estado a bordo de aquel buque de investigación oceanográfica francés durante una expedición arqueológica en Egipto.


    Superada la perplejidad inicial, deshizo el camino por el espigón norte y dio un rodeo al embarcadero a paso enérgico hasta colocarse a la altura del Apollon, donde un oficial enfundado en un poncho verde, soportando el aguacero, conversaba con el práctico del puerto. A su lado, el viento empujaba dos cajas de madera que se balanceaban de una eslinga mientras subían tiradas por un cabrestante. Interrumpió la conversación y, en francés, le preguntó por el capitán Duperré. El oficial, al principio, se mostró reticente; no obstante, acabó enviándolo a una taberna portuaria llamada Ship Shape, o algo así, emplazada detrás de la oficina del puerto. James recordaba con claridad haber visto su fachada negra.


     


     


    Nada más entrar, el calor del hogar encendido lo reconfortó. Todavía en el umbral, sacudió con las manos el agua de las mangas del tres cuartos y se peinó el pelo empapado con los dedos. El ambiente estaba cargado de humo de cigarrillos, música y voces. James ya había experimentado que la prohibición de fumar en sitios públicos se relajaba a medida que uno se alejaba de las grandes ciudades. La decoración no difería de la que podría encontrarse en cualquier taberna de puerto: madera, objetos náuticos, cristales emplomados.


    Había mucha gente, pero James conocía a aquel viejo lobo de mar y buscó a un hombre sentado solo. Lo halló en una mesa escondida en un rincón íntimo, envuelto en nubecillas de humo que se disipaban en el aire. Antes de acercarse, se deshizo de la parka y la colgó en el respaldo de una silla, frente al fuego de la chimenea. A continuación, fue hasta él sorteando parroquianos.


    —¿Puedo invitarle a un whisky, capitán? —dijo en un correcto francés. James había trabajado muchas veces para el gobierno francés. La última vez, precisamente cuando conoció al capitán Duperré. El Ministerio de Cultura le nombró director de una expedición para explorar los restos del L’Orient, un buque insignia francés hundido en agosto de 1798 durante un combate naval librado ante las costas de Egipto.


    El hombre de barba cana se dio la vuelta, ofreciéndole su acostumbrado gesto adusto. Si James entrevió un atisbo de alegría en sus ojos, este desapareció en un instante.


    —Vaya, es usted la última persona a quien hubiera esperado encontrarme aquí —dijo con gravedad, con el puro en los labios.


    Tosco y directo. Como siempre. Se miraron un segundo y se estrecharon la mano, sacudiendo con fuerza. James apartó una silla vacía y se sentó, sin esperar invitación. Una camarera de piel morena con una camiseta negra con publicidad de Bombardier repartió un vaso de whisky y un botellín de la cerveza escocesa Tennent´s. James le tendió un billete de diez libras esterlinas.


    —Y bien, Duperré, ¿qué le trae por Ramsgate?


    El marino cincuentón se apartó el puro de la boca.


    —Una parada técnica camino de la base naval de Brest. Arribamos a puerto hace unas horas. Venimos de una expedición en el Ártico. Ha sido un año y medio muy duro —añadió, tras hacer una pausa que aprovechó para dar un trago al whisky—. ¿Y usted, Allen?


    James sopesó sus palabras y ganó tiempo llevándose el botellín a los labios. Necesitaba la ayuda de Duperré. A bordo del Apollon encontraría la solución a sus problemas, pero era un barco gubernamental de bandera francesa y Duperré un capitán de navío reconocido en la Marine National.


    Resopló.


    —He de confesarle algo, capitán. No ha sido una coincidencia que haya entrado en este local. Un oficial suyo me dijo dónde encontrarle. 


    Duperré volvió a colocarse el puro entre los labios y chupó con fuerza. Remolinos de humo blanco ocultaron por un segundo su rostro. Aun así, James sintió sus ojos de halcón clavados en él.


    —Necesito su ayuda…


    Mientras Duperré acercaba la llama del mechero al puro y la camarera de la camiseta negra sustituía las bebidas por otras nuevas, James le refirió su pequeña aventura y la situación de Victoria.


    El viejo lobo de mar soltó un silbido, impresionado.


    —Se supera usted, Allen.


    Entre ellos reinó un silencio hermético. El de Duperré era valorativo. El de James expectante. La música que salía de los altavoces cambió dos veces y la puerta del local se abrió y cerró unas cuantas más. Llevaba tanto tiempo callado que a James se le ocurrió por un momento que Duperré no iba a contestar a su demanda, si bien al final lo hizo. Regresó de donde fuera que estaba y movió la cabeza hasta mirarle a los ojos.


    James y Duperré salieron de nuevo a la noche lluviosa y regresaron al buque oceanográfico. El capitán habló al oficial del impermeable fluorescente, que seguía en el muelle pertrechando el buque para la etapa final del viaje. Durante un rato conversó con él. Entretanto, el escocés los contemplaba retirado unos pasos. Solo veía hablar a Duperré. El oficial se limitaba a asentir y, de vez en cuando, desviaba la vista hacia Allen. Al final, la pareja de marinos se unió de nuevo a él.


    —Señor Allen, le presento al teniente de navío Ferrec.


    Ambos hombres se saludaron inclinando la cabeza.


    —Le ayudará en todo cuanto necesite.


    —Gracias, capitán. No lo olvidaré —dijo James, tendiéndole la mano.


    Duperré la aceptó y volvieron a estrujársela con fuerza.


    —Sé que es usted un hombre de palabra, Allen. Algún día le cobraré el favor. —Duperré dio media vuelta y accedió al Apollon por una pasarela metálica. Pese a la lluvia que caía, su caminar fue deliberadamente lento. Sospechaba que su segundo lo escudriñaba por la espalda. Tenía fama de que nada lo alteraba y pretendía que siguiera siendo así. Bueno, casi nada lo alteraba. Con una sonrisa sardónica recordó la primera vez que vio al escocés y la irritante capacidad que demostró para sacarlo de sus casillas.
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    E SA misma noche, ya de madrugada, James condujo hasta las afueras de Ramsgate y acercó el automóvil a un tramo solitario de la costa, donde lo dejó medio oculto entre los troncos de unos robles. Del maletero sacó un traje de inmersión, gorro y guantes, y se los puso. En el punto convenido con Ferrec había una lancha varada sobre la arena. Fuera del agua reposaba ligeramente inclinada sobre el costado de babor, dejando a la vista un casco de fibra de vidrio negro y calado bajo, limpio de algas, perfecta para evitar los traicioneros bancos de arena. Una figura envuelta en un impermeable oscuro aguantaba el chaparrón caminando de arriba abajo con los ojos puestos en la arena mientras fumaba de forma masculina, sujetando el cigarrillo entre el pulgar y el índice. En cuanto se apercibió de la presencia de James se desprendió del pitillo y lo aplastó, hundiéndolo en la arena. Acto seguido, empezó a acortar la distancia que los separaba.


    Al tenerla enfrente, Allen descubrió que se trataba de una joven de unos treinta años, uniformada con un traje de camuflaje y con pintura marrón oscura distribuida por toda la cara para disimular el contorno facial. Casi no intercambiaron palabra alguna. Ella lo ayudó a trasladar todo el equipo de buceo —aletas, gafas, chaleco hidrostático con su botella, bolsa impermeable y la linterna— desde el maletero de su Audi hasta la lancha semirrígida RHIB. Luego empujaron la embarcación sobre la arena hasta devolverla al mar y, cuando el agua les llegaba por la cintura, subieron. 


    La militar conectó el potente motor fueraborda y, con un golpe de la palanca de velocidad, se apartaron de la orilla saltando sobre las olas. Mientras avanzaba, desplegando tras de sí un abanico de espuma, la proa de la embarcación subía y bajaba con el intenso oleaje. Gritando por encima del rugido del motor diésel y la tormenta, James le cantó las coordenadas de destino. Ella las memorizó con la facilidad de quien está habituada a manejarse con latitudes y longitudes, y las introdujo en un aparato GPS. Enseguida, movió el volante y la embarcación orzó a estribor, orientando la proa hacia su nuevo rumbo, que apareció en una pantalla de LCD como un punto azul parpadeante. 


    Navegaron bordeando la costa, pero alejados de los bajíos. Sufriendo los embates de la marejada, alcanzaron su destino en apenas veinte minutos. En el minúsculo espacio del que disponía, James terminó de equiparse.


    —Le estaré esperando aquí mismo —dijo la militar, mientras le ayudaba a ajustarse las cintas del chaleco hidrostático.


    —Merci…


    —Sergent.


    James asintió y se sentó sobre el flotador de PVC para calzarse las aletas. Inmediatamente después, hizo una señal con el pulgar hacia arriba y, tras ponerse la palma de la mano abierta sobre las gafas de buceo, se dejó caer de espaldas. Al instante, envuelto en burbujas, desapareció bajo las negras y turbias aguas del Canal de la Mancha.


    Pese al traje isotérmico, nada más sumergirse, el frío lo dejó sin aliento. Necesitaba moverse para entrar en calor. Tras orientarse, se colocó las manos sobre el pecho para reducir la resistencia y movió las piernas en movimientos de tijera. Los rugidos que provocaba la tormenta desaparecieron y pronto se rodeó de un silencio casi total. Su única compañía eran los sonidos mecánicos de cada inhalación y exhalación.


    La tormenta había removido los sedimentos del fondo y todo a su alrededor se veía turbio y oscuro, como un día de niebla. Encendió la linterna que llevaba sujeta a la frente; sin embargo, apenas si consiguió que la visibilidad penetrase un metro dentro de la nube de partículas en suspensión que lo rodeaba. Siguió descendiendo hasta que delante se perfiló el limoso lecho marino, que se ofrecía sembrado de escombros.


    Allen infló el chaleco hidrostático lo preciso para suspender la flotabilidad negativa y, de pie sobre el fondo arenoso, dio un giro de trescientos sesenta grados procurando descubrir algo entre la densa cortina ceniza que lo rodeaba. Volvió a consultar el GPS que llevaba sujeto a su muñeca y se deslizó hacia el este, pegado al fondo que ahora se había vuelto ondulante.


    Enseguida, se topó de bruces con los restos amenazantes de uno de los tres navíos de línea de dos puentes y se vio invadido por un sentimiento de melancolía. Allí, olvidado y cubierto de cieno, parecía un frágil cascarón; pero aquellos milagros de la ingeniería fueron auténticos demonios de la guerra. Comprobó su reloj de buceo y descubrió que solo llevaba ocho minutos bajo el agua. Sus ojos enfocaron otra forma borrosa oculta dentro de una opaca niebla, mostrando un cierto aire espectral. Cuando llegó hasta ella, se dio cuenta de que se correspondía con la silueta de un barco más pequeño que el navío de línea que había dejado atrás. De inmediato entendió que algo marchaba mal. Su inclinación resultaba demasiado forzada, antinatural. Guiado por la ansiedad, aumentó el ritmo de las piernas hasta que llegó a su proa, donde se topó con un mascarón en forma de león tallado carcomido por los estragos del tiempo que había pasado sumergido.


    La primera sacudida lo cogió rodeando la proa hacia el costado de babor.


    Alargó los brazos para aferrarse a una costilla del esqueleto del barco, bajo el castillo de proa. Todo a su alrededor se agitó y en el fondo se levantó otra nube de limo, que volvió el lugar más lóbrego aún. James percibió con total nitidez cómo los restos del naufragio se desplazaban. Miró hacia abajo y no alcanzó a ver nada. Solo negrura. Cuando todo se hubo calmado, descubrió que el viejo mercante se sostenía peligrosamente inclinado sobre el borde de una sima marina, a un paso de perderse para siempre en las profundidades. La tormenta que azotaba la zona, la mayor en veinte años según había oído en la BBC, se ocuparía del resto.


    Debía apresurarse.


    Necesitaba encontrar el nombre del barco en algún sitio. En primer lugar, rodeó el pecio y se condujo hacia la popa, en busca de la cartela. El agua salada había consumido el espejo. En su lugar se encontró un enorme boquete y se internó por él en lo que quedaba de aquel mercante, que era poco. Realizó una inspección minuciosa de la nave. Una cubierta alargada y estrecha, castillos de proa y popa demasiado bajos y otros detalles técnicos confirmaron sus sospechas de que, sin margen de duda, se trataba de un filibote de mediados del XVII, pero seguía sin descubrir su nombre.


    Ocurrió de repente, sin previo aviso. La segunda sacudida fue más violenta y lo cogió en la cubierta inferior de la bodega.
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    L A sargento miró el cronómetro por cuarta vez en los últimos minutos. No le hacía gracia soportar aquel aguacero para cumplir una misión que ni siquiera tenía del todo claro que fuera legal. El teniente de navío Ferrec había sido muy preciso con las instrucciones: «Vaya a este punto de la costa, recoja al hombre que encontrará allí y llévelo adonde le indique. Cuando concluya su trabajo, devuélvalo al punto de recogida».


    A continuación, recibió una inquietante advertencia: «Es imperativo que no la descubran. Si está en riesgo, abandone la misión».


    La lancha cabeceaba violentamente sobre las olas y el agua barría la cubierta. A esas alturas, la humedad se había instalado en sus huesos, provocándole espasmos de frío. Escuchó el lejano murmullo ahogado de un motor diésel y se inclinó sobre el flotador de estribor, forzando la vista. En la distancia distinguió los destellos de un potente foco moviéndose para todas partes.


    Sobre un arco rígido se veía una luz azul.


    Los guardacostas buscaban algo. Acaso su embarcación.


    —Merde! —musitó. Indecisa, alejó su pensamiento del misterioso buzo y lo puso en las órdenes que había recibido. Entonces tomó una decisión.
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    A  quince metros bajo la superficie, James escuchó con nitidez angustiosa el chillido que provocaba el rozamiento y notó cómo la madera podrida se movía bajo sus pies. Debía salir de las entrañas del barco naufragado antes de que fuese demasiado tarde. Y debía hacerlo. ¡Ya!


    En ese momento, la sujeción de una viga del sollado se soltó y esta se desprendió. Su reacción no fue lo suficientemente rápida y la pierna quedó atrapada bajo el tablón de pino. Por un instante, se dejó dominar por el pánico y manoteó fuera de sí, viéndose envuelto en un remolino de burbujas que huían del regulador. Una cuenta atrás iniciada en el ordenador de buceo no le ayudó.


    05:00


    Cinco minutos de oxígeno. La vibración en el casco y los chasquidos a su alrededor aumentaron, igual que un submarino que hubiese superado la máxima profundidad permitida. Todo parecía estar a punto de desmoronarse. Se obligó a tranquilizarse y ralentizó la respiración. En un intento desesperado, procuró sacar la pierna, pero fue inútil. Despotricó para sus adentros mientras se devanaba los sesos buscando una salida.


    04:32


    A dos metros de su posición localizó un gancho de hierro recubierto de una costra de color naranja. Estiró el brazo. Alargó los dedos. Tensó los músculos hasta el dolor. Pero le faltaba un poco para alcanzarla. Volvió a maldecir. Más restallidos y crujidos. Retorció el brazo todo cuanto pudo. Con la punta del índice llegó a tocar el gancho y lo movió un poquito. Lo justo. Al fin, sus dedos se cerraron en torno a él. Aliviado lo atrajo hacia sí, lo introdujo debajo del tablón y aplicó presión con fuerza hacia abajo. Nada.


    03:47


    El barco se inclinó más, desaparecieron los costados y se encontró mirando una nube negra que lo succionaba todo como si fuera una enorme aspiradora. Sintió un dolor punzante y agudo en los oídos, señal de que el barco comenzaba a hundirse en la fosa. Para evitar que le reventaran los tímpanos James se apretó la nariz y sopló con vigor. La presión se alivió y los oídos se destaparon. Con el último movimiento del pecio, el tablón se había movido. Sintiéndose liberado, tiró de la pierna y se preparó para salir del ataúd en que se había convertido el barco. El haz de luz de la linterna provocó un repentino destello en una esquina. James dudó.


    01:49


    La presión volvió a concitarle un intenso dolor de oídos y el ordenador de buceo no paraba de emitir un pitido. Entonces pensó en Victoria y el propósito por el cual estaba cometiendo esa locura. Se movió, desplazando las manos y los pies, y avanzó hacia un mamparo. Apartó unos escombros y halló un objeto metálico pesado. Parecía una campana pequeña. Sin más demora, la agarró y la guardó en una bolsa de lona impermeable que llevaba a la espalda, luego abandonó el lugar sin perder un segundo.


    01:05


    Ya en mar abierto, infló el chaleco hidrostático al máximo y se deslizó hacia la superficie. Como la inmersión había sido a poca profundidad no había riesgo de que se acumulase nitrógeno en su sangre, de forma que no debía hacer parada de descompresión. 


    00:00


    Como Allen sentía que su ascenso se ralentizaba por los treinta kilos de la botella, se desabrochó el chaleco y lo dejó caer, al momento se desvaneció engullido por la profunda oscuridad reinante. Continuó pataleando y batiendo los brazos de manera frenética pero coordinada. Su vista se llenó de puntitos blancos. Cuando comenzaba a sentirse mareado debido a la falta de oxígeno, emergió golpeando la superficie con fuerza con ambas manos. Tomó grandes bocanadas de aire hasta que su respiración se normalizó. Entonces, envuelto en espuma blanca y al vaivén de las olas, miró en derredor, y si bien sus ojos la buscaron con denuedo, no hallaron el menor indicio de la lancha, ni de la sargento.


    Sumido en la oscuridad y manteniéndose a flote en el agua, lo primero que James debía hacer era localizar la costa. Entonces, entre las cortinas de agua, vio un destello. El faro de North Foreland fue el primero de los tres faros construidos en 1636 para delimitar la zona de los Goodwin Sands. A su izquierda, vislumbró más destellos: el faro gemelo de South Foreland. Por lo que recordaba, la playa quedaba entre ambos, a una distancia de una media milla. Entonces se puso en movimiento, agitando los brazos y batiendo las aletas. De tanto en tanto se detenía, tomaba aire, y continuaba. Para cuando divisó las luces de las casas emplazadas en primera línea de playa, ya estaba agotado. Aún tuvo que hacer un esfuerzo ímprobo, hasta que apoyó los pies y notó la arena bajo ellos. La orilla quedaba lejos, a unos cien metros; sin embargo, los bajíos arenosos causantes de tantos naufragios acercaban el lecho marino a escasamente medio metro de la superficie. Sacando las rodillas por encima del agua, caminó mientras los músculos de las piernas le ardían cada vez más.


    Alrededor de las cinco de la madrugada, consiguió ganar la orilla. Salió del agua y, maltrecho, se dejó caer bocarriba sobre la arena mojada, dejando que la lluvia se estrellase contra su cuerpo. Su estado era demasiado precario para ponerse de pie y mucho menos para andar, de modo que se vio obligado a permanecer allí postrado, hasta que perdió el conocimiento.
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    L A mañana del entierro de Regina Stone el cielo se fue oscureciendo por momentos. Varias semanas después de su asesinato, sus restos habían sido entregados a la familia y por fin recibirían cristiana sepultura en el cementerio de Portree. Mientras el Cherokee circulaba hacia el norte por la A87, estalló la tormenta. Ráfagas de viento lanzaban cortinas de agua contra el parabrisas y el fragor de los truenos hacía temblar el vehículo. El paisaje invernal resultaba espectacular. A un lado, montañas que empezaban a cubrirse de nieve; y al otro, el desafiante Mar de las Hébridas batiéndose contra los acantilados.


    En el asiento trasero descansaba un ejemplar del Scots Independent de la víspera. Encima de la reconocible fotografía de la periodista Margaret Hamilton un gran titular que rezaba: «La Policía no tiene sospechosos». A continuación, el artículo refería la rueda de prensa, repartiendo palos a diestro y siniestro: «…un inspector jefe frustrado que viene trasladado de Glasgow, tal vez buscando un retiro dorado»; para concluir con una pregunta malintencionada: «¿Se merecen los contribuyentes una Policía que no les diga la verdad?».


    Al salir de una curva cerrada, surgió la apacible localidad de Portree, elevada sobre una colina. Un velo negruzco, como un enjambre en movimiento, cubría el horizonte desluciendo el puerto enmarcado por abruptos acantilados. Una vez en la ciudad, Alex y Patricia buscaron la iglesia y aparcaron donde pudieron. Había coches subidos a las aceras, taponando los caminos y cubriendo los pasos de cebra; únicamente había quedado libre un estrecho pasillo que llevaba directo hasta la entrada de la ermita.


    La campana de la torre doblaba llamando a funeral. Dos toques lentos. Silencio. Dos toques lentos. Silencio. El resultado era sobrecogedor. Desde la cima de una pequeña colina, vieron cómo seis jóvenes vestidos de negro sacaban un féretro de un coche fúnebre. Acto seguido, portándolo a hombros, encabezaron el cortejo a son de campana tañida. Justo detrás, caminaba un hombre conmocionado que aferraba con fuerza las manos de dos niños que andaban mirándose los zapatos brillantes de los domingos. Siguiéndolos varios pasos por detrás, unas cuantas decenas de personas, todas enfundadas en ropas de luto, avanzaban ocultas bajo un mar de paraguas negros que entrechocaban entre sí, como una legión romana formando en testudo.


    Poco a poco, el cortejo fúnebre fue desapareciendo dentro de la iglesia y la campana enmudeció. Cuando Alex y Patricia cruzaron el portalón de medio punto, el servicio ya había comenzado. Sus ojos tardaron unos minutos en acostumbrarse a la penumbra. A la ceremonia habían asistido personas no solo de Portree sin también de otras localidades como Broadford o Glenmore. Casi todos los bancos estaban ocupados y en sus extremos se amontonaban los paraguas cerrados soltando el agua sobre el mármol del suelo. Entre los asistentes reconoció a los Anderson, el amorfo perfil de Samuel y a la que debía ser su madre, a algunos compañeros de la comisaría, incluso a Will y su familia.


    Alex y Patricia optaron por quedarse atrás, de pie uno al lado del otro junto a una robusta columna de madera. En el banco de la primera fila estaban sentados el viudo y los dos hijos. Todos juntos. Con las ropas empapadas. El ataúd estaba colocado al final del pasillo central, delante del altar. Los tres le lanzaban miradas furtivas a la caja de pino reluciente, como si no acabaran de creerse cuanto les estaba ocurriendo. Sollozos desconsolados no paraban de llegar desde todos los rincones del recinto, interrumpiendo constantemente las palabras del párroco sobre la vileza humana y el consuelo divino.


    Algunos parroquianos que ocupaban las últimas filas reconocieron al inspector jefe y comenzaron a lanzarle indisimuladas miradas insidiosas. Le daban codazos a las personas que tenían al lado, los cuales asimismo volvían las cabezas y clavaban sus ojos en ellos. Scott no deseaba cobrar ni un ápice de protagonismo, de modo que, viendo que las exequias se alargaban y comenzaba a sentirse incómodo, abandonó la iglesia escoltado por Patricia. Cobijados de la lluvia en el pórtico, los policías esperaron a que terminase el funeral.


    —No sé si ha sido buena idea venir hasta aquí, quizá debimos haber escogido otro momento para hablar con Robert Stone —le comentó Patricia a Alex, casi al oído.


    En ese momento, les llegó del interior el sonido apagado de un coro de voces entonando una canción religiosa. Luego todo quedó en silencio, hasta que la campana volvió a doblar. Casi al momento las dos hojas del portalón se abrieron y reapareció el cortejo fúnebre, que cruzó el pórtico, rodeó la iglesia y, recorriendo un sendero embarrado, fue al cementerio, que estaba ubicado en la parte trasera. Seguía lloviendo y los paraguas volvieron a abrirse, provocando el sonido sordo del agua golpeando contra la tela. Scott y Patricia siguieron al cortejo, manteniendo las distancias. La multitud se congregó en torno a un agujero rectangular excavado en una colina orientada al mar y rodeada de pinos y cipreses. El lugar era idílico y Patricia se dijo que las palabras «descanso eterno» cobraban allí bastante sentido.


    El sepelio fue breve. Más palabras del párroco y más llantos desconsolados mientras el féretro iba desapareciendo dentro del agujero. Aún no se había disuelto la multitud y unos operarios se afanaban en echar montones de tierra para cubrir la tumba. Apartados del grupo y protegidos de la lluvia bajo las frondosas ramas de unos árboles, la pareja de policías observó cómo muchas personas se acercaban al viudo para transmitirle las condolencias. Él los recibía como un autómata, respondía a los apretones de mano y a los abrazos sin decir palabra, limitándose a agachar la cabeza y apretar los labios. Los más allegados se acuclillaban frente a los niños, que seguían con las cabezas bajas haciendo pucheros, les decían algo y los besaban en ambas mejillas; los demás, les revolvían el pelo mojado y se marchaban.


    A medida que los asistentes pasaban al lado del inspector jefe volvían las miradas desdeñosas y las murmuraciones.


    —Hay que tener poca vergüenza para presentarse aquí después de lo que le hizo al cuerpo de la pobre Regina —comentó una señora de edad avanzada a otra, que bien podría pasar por su hija. Ambas vestían de negro. La más anciana, además, llevaba el rostro cubierto por un velo que se movía agitado por el viento.


    Mudos de asombro, Patricia y Alex se miraron entre sí. De modo que aquella gente culpaba al inspector jefe de haber retenido el cadáver. Sin asomo de duda, Bryceton debía de haber cargado las tintas sobre Alex para justificarse ante sus paisanos. En ese momento, Banner sintió un ramalazo de culpabilidad. En cierto modo, ella había sido la responsable. Y, a pesar de que seguía reafirmándose en que había sido una buena idea, había puesto a Alex en una difícil situación. Casi sin advertirlo, el cementerio fue despejándose hasta que solo un puñado de personas permanecían ante la tumba, ahora ya cubierta de turba mojada. Todo cuanto quedaba de Regina Stone resultó ser una lápida de piedra con sus fechas de nacimiento y defunción y un «Tu familia nunca te olvidará». Robert Stone volvió a agarrar a sus hijos de la mano e inició el peregrinaje de vuelta a su nueva vida. Una vida de recuerdos y soledad. A pocos metros de ellos, Scott y Patricia pudieron fijarse bien en su rostro desmejorado.


    —Señor Stone, verá…, yo… nosotros… sentimos por lo que está pasando —le dijo el inspector jefe dando un paso al frente en cuanto tuvo al viudo a su altura.


    El golpe fue repentino. Un hombre que caminaba con la familia se movió con rapidez, cerró la enorme manaza y antes de que nadie pudiese intervenir, propinó al inspector jefe un puñetazo que le dio de lleno en la nariz. Scott gruñó perplejo al tiempo que se balanceaba y caía de culo en el suelo embarrado. Al momento comenzó a sangrar a borbotones.


    —¡Oh, joder! —atisbó a mascullar.


    —¡Deje a nuestra familia en paz! ¿No cree que ya le ha hecho suficiente daño? —le espetó el hombre, mirándolo desde arriba. Acto seguido, escupió en el barro y mantuvo sobre Alex una mirada desafiante.


    Patricia se fue directa al agresor y le inmovilizó los brazos, sujetándoselos a la espalda con una rápida llave.


    —¡Eh, Eh! Estese quieto.


    —Déjalo, Patt, no pasa nada —dijo Alex apretándose la nariz, que comenzaba a hincharse. Manchas rojas ocupaban la pechera de su camisa blanca.


    —Por favor, Daniel —intervino Robert, poniendo la mano en el hombro de su hermano y procurando imponer la paz—, ya basta de dolor.


    Una pareja rezagada se dio la vuelta para mirar el altercado.


    Por un momento, todos se quedaron callados y el murmullo de la lluvia los acompañó unos segundos. Transcurrido ese tiempo, el ambiente se relajó un poco. Alex se incorporó y se cubrió la nariz sangrante con un pañuelo blanco que se tiñó de escarlata. Patricia soltó al tal Daniel, que se alejó del grupo tal vez barruntando la estupidez que acababa de cometer: golpear a un policía. Los niños, siguiendo una indicación de su padre, fueron con su tío.


    Robert permaneció allí, de pie.


    —Siento el comportamiento de mi hermano, espero que sepan disculparlo.


    —Claro, por mí está olvidado —repuso Alex, con voz nasal. El inspector jefe apartó el pañuelo de la nariz y se pasó la mano. Ya no sangraba, aunque la hinchazón y el dolor durarían unos días.


    —Nos gustaría hablar con usted —dijo Patricia, dado que a su compañero le costaba hablar.


    Robert asintió despacio.


    —Supongo que es ineludible —su voz sonó casi en un susurro—, de manera que, cuanto antes, mejor. Si quieren seguirnos hasta casa, allí podremos hacerlo.


    Media hora después, Patricia aparcó el coche en Home Farm Road. El cielo se había despejado, si bien los caminos estaban repletos de barro. Se bajaron y siguieron a algunas personas hasta una vivienda independiente que no tenía nada de especial. Para evitar más altercados, Robert los esperaba en la puerta. Entraron y subieron directos al piso de arriba. Por el hueco de la escalera les llegaban los murmullos de las conversaciones del piso de abajo.


    Robert los guio por un pasillo recién pintado hasta una puerta. La mantuvo abierta mientras entraban los policías. Luego la cruzó él y cerró. Los rumores de las conversaciones se desvanecieron.


    —Este es… era nuestro dormitorio —dijo con voz quebrada y con los ojos lagrimosos, mientras se sentaba a los pies de la cama, ayudándose de ambas manos.


    —Nos hacemos cargo —dijo Patricia—. Tómese su tiempo.


    Unos golpes de nudillo acompañaron la apertura de la puerta y Daniel asomó medio cuerpo. No terminó de entrar en la habitación, sino que permaneció en el umbral, con la mano en el picaporte. Posó la mirada sobre su hermano.


    —¿Estás bien, Robert?


    Robert se recuperó y le devolvió la mirada a su hermano con un atisbo de sonrisa forzada.


    —Sí, Daniel, estoy bien, gracias. Ahora mismo bajo.


    Daniel asintió mientras clavaba los ojos en Alex, dedicándole una mirada impregnada de reproches. Acto seguido, desapareció y la puerta volvió a cerrarse.


    Durante un rato nadie habló. Patricia curioseó la habitación y detuvo los ojos en una fotografía familiar. Dio dos pasos hasta ella y la cogió entre las manos.


    —¿Son sus hijos?


    —Sí. Ewan y Lain —respondió. Era obvio que se conocía a la perfección la foto porque Patricia se interponía en su visual.


    La sargento se volvió y miró sonreír al señor Stone. La sonrisa era amarga, pero era un paso.


    —Señor Stone… —comenzó a decir Scott.


    —Robert, por favor. Llámenme Robert.


    —De acuerdo, Robert. ¿Recuerda algo que pueda ayudarnos en la investigación? No sé, cualquier cosa fuera de lo común.


    Stone permaneció callado. Un segundo, dos, tres. Al cabo, sacudió la cabeza.


    —Nuestra vida era muy sencilla. Regina tenía una floristería y yo soy abogado, pero no llevo casos conflictivos, solo ayudo a mis clientes en gestiones administrativas.


    —¿Le importa si echamos un vistazo? —preguntó Scott.


    Robert alzó las manos. 


    —Claro, miren cuanto quieran.


    Durante un cuarto de hora, Scott y Banner abrieron y cerraron cajones. Rebuscaron en armarios y husmearon en bolsillos de pantalones y abrigos. Sobre el aparador había una agenda de piel. Patt buscó en los días previos a su desaparición. Robert tenía la mirada puesta en la ventana, con la vista interrumpida por una cortina de encajes que dejaba pasar un poco de la claridad del día.


    Sorprendida, la sargento preguntó:


    —Robert, ¿recuerda que su esposa fuera a la biblioteca?


    El hombre contestó sin salir de su mutismo.


    —Iba mucho. A Regina le encantaba leer.


    Las miradas de Patricia y Alex se encontraron. Sin necesidad de hablar sabían qué pensaba el otro. ¿Coincidencia? Podría ser. Solo que eran demasiado racionales para no ver que entre las dos víctimas comenzaban a haber cosas en común. De momento dos: Portree y su biblioteca.
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    Ramsgate, Inglaterra


     


    C UANDO recuperó la consciencia, hacía rato que habían enterrado el cuerpo de Regina Stone. Las pocas nubes negruzcas que quedaban en el cielo se alejaban empujadas por el viento. James arrugó la cara, golpeada por la luz del día, y se incorporó despacio por la cintura. Le castañeteaban los dientes y tenía los labios amoratados. La tiritona que le producía el intenso frío le recordó que todos los músculos del cuerpo le seguían doliendo. Las olas sacudían suavemente la orilla, lanzando sobre él una manta de agua helada, y se retiraban con un prolongado siseo.


    Acometido por una irrefrenable sensación de angustia, palmeó la arena que había en torno a sí. Cuando sintió la bolsa impermeable, respiró con alivio. La atrajo hacia sí, la abrió y sacó la campana. La sostuvo entre las manos y la hizo rotar. Era la única esperanza que albergaba de encontrar el nombre del mercante holandés, pero antes necesitaba quitarle esa gruesa capa de costra que la envolvía. Dejó otra vez la campana en la bolsa y, con dificultad, se puso de pie. A trompicones, caminó sobre la arena primero y sobre un sendero de travesaños después, hasta llegar a los árboles que formaban el linde de la playa. Cuando encontró el coche, recuperó la llave del neumático trasero, lo abrió y se desplomó sobre el asiento del conductor. Después de soltar la bolsa impermeable en el asiento de atrás, inició su regreso a Londres.


    Habrían transcurrido dos horas de reloj cuando los ojos enrojecidos de James divisaron el Big Ben y las Casas del Parlamento; sin que pasara mucho tiempo más, vadeó el Támesis por el Westminster Bridge y llegó al 53 de Park Lane. Un empleado del hotel se hizo cargo del coche después de que otro le abriera la puerta dándole los buenos días; eso sí, después de repasarlo ceñudo de cabeza a pies. En esta ocasión, no hubo billetes de cinco libras. Con el neopreno mojado y lleno de arena, descalzo y arrastrando la bolsa impermeable cruzó sobre el vestíbulo camino de la hilera de ascensores, ante la expresión de sorpresa de los recepcionistas.


    —¿Va todo bien, señor Allen? —preguntó el conserje, boquiabierto, instalado tras un largo mostrador de caoba.


    —Perfectamente, solo he ido a darme un baño —repuso James, con una sonrisa indiferente.              


    Tras someter a sus doloridos músculos al agua fría y caliente de una ducha reconfortante, volvió a la calle en busca de una droguería. Collins aún dormía cuando regresó a la habitación y sumergió la campana en un baño químico. Durante las horas posteriores, no podía hacer nada más que esperar, de modo que se puso el pijama, se tendió en la cama y se quedó dormido al instante. Unos suaves golpecitos de nudillo contra la puerta de la suite interrumpieron su descanso. Con los ojos entreabiertos, esperó a que Collins se ocupara de la puerta, pero no lo hizo porque el repiqueteo se repitió, esta vez con más denuedo.


    —Ya voy —dijo James, levantándose con un largo quejido.


    Allen abrió la puerta de la habitación y se topó con el conserje en el umbral. Vestido de manera elegante, como correspondía a un hotel de la categoría del Dorchester, se lo quedó mirando circunspecto. En una placa pegada al traje oscuro figuraba su apellido: «Peel».


    —Verá, señor Allen, esto es muy embarazoso… —comenzó a decir, titubeante, mientras lanzaba miradas curiosas sobre los hombros de James—. Los huéspedes de la planta se han quejado del mal olor que sale de su habitación. Si pudiera…


    James no se movió de su sitio, impidiéndole al conserje el acceso a la suite.


    —A mí no me huele a nada. Busque en otro sitio. —Y cerró.


    James ignoró los golpes contra la puerta, en los ya que no había ni atisbo de cortesía. Desde el otro lado, le llegaba el murmullo de protestas y lo que le pareció un «voy a llamar a la policía». En dos pasos, Allen se plantó ante la mesa de mármol. Dentro de un recipiente de cristal con forma de prisma rectangular descansaba la campana en un líquido transparente que desprendía un fortísimo olor a disolvente químico. La capa de costra casi había desaparecido y lucía con un dorado apagado, como si la hubiesen frotado con un papel de lija de grano grueso.


    James dejó la mesa y abrió las tres ventanas de la suite, buscando ventilarla antes de que llegase la policía, si es que el conserje cumplía con su amenaza, cosa que no dudaba a tenor de la fría mirada, por no decir glaciar, que le lanzó mientras la puerta de la habitación se cerraba contra sus narices. Luego regresó al recipiente, se enfundó las manos en unos guantes especiales y sacó la campana. Tras secarla con un paño, que luego extendió sobre la mesa, la puso sobre él.


    —¿Qué es eso? —preguntó Collins, a su espalda. Ni una palabra sobre el intenso olor que destilaba el líquido transparente.


    —Ayúdame. Tenemos que deshacernos de esto.


    Entre los dos cogieron el recipiente y vertieron el contenido por la taza del inodoro. James tiró dos veces de la cisterna y se deshizo de los guantes.


    —Deberías recoger un poco eso —le dijo Allen, mirando los restos acumulados en la mesita que había delante del televisor—. Vamos a tener visita…


    No había concluido la frase cuando la puerta de la suite se abrió de par en par, y el conserje irrumpió en la habitación con dos agentes uniformados de Scotland Yard.


    —¿Puedo ayudarlos en algo? —inquirió James, mirando al grupo con falsa indiferencia.


    A excepción de que estaba un poco revuelta, todo en la habitación daba la impresión de estar en orden. Los agentes intercambiaron una mirada entre sí, levantando las cejas inquisitivamente. El conserje paseó la mirada por todas partes hasta que detuvo los ojos en las ventanas abiertas.


    —Usted no me engaña, señor Allen. Aquí está pasando algo raro y voy a averiguar qué es. Agentes, por favor, registren la suite. 


    Collins se echó a un costado para que uno de los policías entrara en su dormitorio. Un tal Stephenson, según una etiqueta cosida a la solapa de su chaleco negro. Su compañera, la agente Blair, se perdió en el dormitorio que ocupaba James. Este, entretanto, tomó asiento en uno de los sillones y cruzó las piernas, observando con una sonrisa enigmática al conserje.


    —¿Qué es esto? —le preguntó el conserje a Collins.


    El analista de sistemas juntó los hombros.


    —¿Una campana?


    Peel hizo un gesto de desdén y permaneció de pie a la espera de que los agentes de policía concluyeran su registro. No habían pasado ni cinco minutos, y Stephenson y Blair volvieron a reunirse en el salón, cruzaron miradas e hicieron muecas con la boca.


    —Señor Peel —dijo Blair, tomando la iniciativa—, siento decirle que todo parece en orden.


    El conserje se sacudió y se aclaró la garganta.


    —¿Cómo que en orden? Esta mañana, este señor —señaló a James, que seguía en pijama recostado en el sillón— ha aparecido en el hotel con un… traje de esos de buceo y ha recorrido mi vestíbulo dejando un rastro de agua y arena tras él. Luego esa peste tan horrenda que salía de la habitación… ¡Aquí, está pasando algo! —vociferó fuera de sí con voz histérica.


    —Serénese, señor Peel —quien habló en esta ocasión fue Stephenson—. Le aseguro que no hemos encontrado nada fuera de lugar. Bucear en invierno puede resultar un tanto excéntrico, pero no es un delito en el Reino Unido. De modo que nos marchamos.


    —Sentimos la intromisión, señor —se disculpó Blair, mirando a James, quien, ahora sí, se puso de pie para despedir a los agentes.


    —Solo cumplen con su deber —dijo, acompañándolos a la puerta.


    —Esto no acabará así —graznó el conserje—. Pienso hablar con el director para que los eche a patadas a usted y al… guarro de su compañero.


    James cerró la puerta con suavidad y suspiró con fuerza.


    —Nos hemos librado por poco.


    —¿Por qué ese tío con cara de estreñido me ha llamado guarro?


    —Veamos el resultado —dijo James, riendo. Concentrado, rodeó la campana con las manos y la alzó con veneración, igual que si sostuviese el mismísimo Santo Grial.
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    Isla de Skye, Highlands


     


    D ESDE lo alto de la colina, Patricia contemplaba la bahía de Portree. El puerto estaba bordeado por bellas casitas pintadas recortadas sobre un fondo montañoso, que lucía a caballo entre blancuzco y verdoso. Pequeñas embarcaciones de colores se balanceaban suavemente sobre las serenas aguas de un mar ceniciento, orientadas mar adentro por efecto de la marea. Había dejado de llover y se atisbaba un poco el sol. En el horizonte lejano, la lluvia se veía como una liviana cortina.


    La sargento abandonó el mirador y descendió paseando una empinada calle repleta de tiendas para turistas, que la llevó al puerto. El olor a fritura que desprendían los fish & chips se entremezclaba con el olor a salitre y gasoil. Las sombras de unas gaviotas se deslizaban sobre el empedrado. Por un momento se quedó parada y dejó vagar su mirada. El sitio era maravillosamente sosegado, y estaba como a ella le agradaba: casi vacío de gente. Solo algún que otro parroquiano que habría bajado hasta allí en busca de pescado fresco del día. Nada de turistas. Estábamos a las puertas del invierno y estos preferían otras zonas menos inhóspitas.


    Alex había regresado a la comisaría, asuntos urgentes aguardaban sobre su escritorio. Se había ofrecido a llevarla en coche hasta Broadford, pero ella había preferido quedarse allí. Deseaba conocer Portree. No sabía bien por qué, pero su fino instinto de policía le gritaba que aquel lugar era clave en la comisión de los asesinatos. El caso no era suyo, pero se sentía atrapada por él como una drogadicta. Ya no lo hacía por ayudar a Alex, lo hacía por ella misma. Sopesando todo ello recorrió el embarcadero a paso de tortuga, alternando la vista de la bahía a la hilada de construcciones de dos plantas con fachadas de llamativos colores: rosa pálido, azul eléctrico, verde esperanza y calabaza. Al final del muelle localizó una tienda que alquilaba bicicletas. Entró y preguntó por la biblioteca.


    Pedaleando cuesta arriba llegó hasta Viewfield Road. Arquitectónicamente hablando, el edificio que acogía la biblioteca no era nada del otro mundo. Rectangular y con dos plantas, la fachada encalada tenía muchas ventanas. Demasiado moderno para un entorno tan rústico. Tras asegurar la bicicleta en la pata de un banco, y antes de entrar, Banner merodeó por los alrededores buscando sin éxito cámaras de vigilancia.


    El interior lo recorrió con la mirada. Como era domingo había pocos usuarios y las mesas de lectura se mostraban casi vacías. Instalada tras un mostrador, había una mujer de unos sesenta años con unas finas bifocales de color rosa montadas sobre su afilada nariz y sujetas alrededor del cuello por un cordón delgado repleto de piedrecitas. En ese momento, tenía un pequeño archivador entre las manos y movía pequeñas fichas rectangulares de cartón, pareciese que ordenándolas. Patricia dirigió sus pasos hacia ella.


    —Buenos días, ¿podría hablar con la bibliotecaria?


    La mujer detuvo sus movimientos y, con una ficha de cartón en la mano, miró a Patricia por encima de las gafas.


    —¿Y usted es? —Su tono sonó redicho.


    —Me llamo Patricia Banner.


    —¿Y qué desea?


    Patricia se descolgó a medias el bolso del hombro y rebuscó dentro. Con el móvil en la mano, pulsó varias veces sobre la pantalla brillante. A continuación, le dio la vuelta y se lo mostró con una imagen de Sacha Martin.


    —¿Recuerda haber visto a esta mujer en la biblioteca?


    La bibliotecaria depositó la ficha de cartón sobre la mesa y empujó las gafas hasta encajarlas en el puente de la nariz; a renglón seguido, se inclinó sobre el teléfono y aguzó la vista.


    —¿No es una de las mujeres asesinadas?


    —¿La ha visto entonces?


    La bibliotecaria se apartó y agitó la mano.


    —Vi su cara en los periódicos.


    —¿Podría confirmar en sus archivos si retiró algún libro?


    La mujer entrecerró los ojos y la miró con aire escéptico.


    —¿No será usted de la prensa?


    —No, soy sargento de la Policía de Escocia.


    La mujer no se dejó convencer.


    —¿Podría ver su identificación?


    Banner suspiró. Volvió entonces a descolgarse el bolso, descorrió la cremallera de un bolsillo interior y sacó una placa. Solo después de un minucioso escrutinio, pareció conformarse y se derribó en parte el muro de la desconfianza.


    —¿Cómo me dijo que se llamaba la mujer de la foto?


    —Martin. Sacha Martin. Como suena.


    La bibliotecaria le dio la espalda a la sargento, fue hasta un modesto escritorio donde reposaba un ordenador algo obsoleto, y se sentó. Mientras Patricia la veía inclinada sobre el teclado, buscando cada letra antes de pulsarla, ella permaneció con un codo apoyado en el mostrador, tabaleando impaciente en la madera.


    —Pues sí —dijo al fin—, se hizo con un libro… una guía de viajes de Portree, el 21 de octubre pasado, y la devolvió cinco días más tarde. El 26.


    Patricia volvió a tocar la pantalla de su smartphone, buscando otra fotografía.


    —¿Conoce a esta otra mujer?


    La bibliotecaria se levantó y arrastró los pies hasta el mostrador. En esta ocasión, la mirada fue breve y su rostro se ensombreció al instante.


    —Era Regina.


    —¿Era amiga suya?


    —No diría tanto como eso, pero en el pueblo todos nos conocemos.


    —¿La vio últimamente por aquí?


    La bibliotecaria adoptó una pose pensativa.


    —Vendría… a finales de octubre.


    —¿Buscaba algo en particular?


    —Una novela.


    —¿Por qué está tan segura?


    —A ella le encantaban las novelas de amor de Rosamunde Pilcher —recordó con una sonrisa un tanto triste—, y aquí las tenemos todas.


    Patricia, asintió. La fecha no le encajaba, eso debió ser antes de su desaparición.


    —¿Y no volvió más tarde? —insistió.


    —Ahora que lo menciona… —murmuró, asintiendo—, sí, la volví a ver.


    —¿Cuándo?


    —Déjeme pensar… sí, poco después, hacia primeros de noviembre. Además —frunció el ceño—, fue un poco raro.


    Patricia tenía sus ojos clavados en ella, apremiándola con la mirada.


    —Me acuerdo de haberla visto cruzar hacia la estantería donde están las novelas románticas… Incluso, alzó la mano para saludarme, pero, ahora que lo pienso, nunca vino al mostrador. Espere, voy a comprobar una cosita.


    La mujer volvió a sentarse ante el ordenador y movió el ratón hasta depositar el cursor sobre una carpeta amarilla: «Registro». Hizo doble clic. Transcurridos un par de minutos, movió un poco la cabeza hacia Patricia.


    —En efecto, ese día no se llevó ninguna novela nueva, y todavía consta en su poder Voces de verano. ¿Usted cree que podremos recuperarla para el fondo de la biblioteca? Sería una pena tener la colección incom…


    Banner se apartó del mostrador un poco y se ensimismó. Ni remotamente dudó de la bibliotecaria, esas mujeres eran cualquier cosa menos desmemoriadas. Así pues, la señora Stone, el día en que pudo desaparecer, acudió a devolver un libro y a coger otro. Sin embargo, no hizo ni una cosa ni la otra.


    «Entonces…, ¿qué ocurrió?».


     


     


    II


     


    —Inspector jefe, ¿puedo pasar? —dijo el agente Clarke, a la puerta de su despacho.


    Alex alzó la vista de unos informes y le hizo señas con la mano.


    —Entra, John, entra. 


    El joven agente cruzó el umbral y, sin siquiera esperar permiso, movió una silla y se sentó ante él.


    —¿Qué le ha ocurrido en la nariz? —le preguntó, viéndola hinchada y amoratada.


    —Nada de importancia, y tú, dime ¿qué es tan urgente?


    —¿Se acuerda de que me ordenó investigar antecedentes de abusos en la población isleña?


    Scott asintió y, dejando lo que estaba haciendo, juntó el ceño un poco y se lo quedó mirando.


    —Pues he encontrado algo.


    —¿Alguien sufrió abusos en su infancia?


    Clarke movió la cabeza de un lado a otro.


    —Alguien cometió abusos sexuales. Resulta que en Broadford vive un hombre que cumplió condena en la prisión de Inverness por un delito sexual.


    Scott no sabía qué decir.


    —¿De quién se trata?


    El agente puso en la mesa un cuaderno, lo abrió y empezó a pasar páginas.


    —Es un tío de cuarenta y siete años… y su nombre es…


    —Vamos, joder. El nombre —lo apremió. Sin percatarse se había inclinado sobre la mesa y contenía la respiración.


    —El nombre es…


    El inspector jefe volvió a recostarse en su asiento lentamente. Cerró los ojos y se masajeó la frente. No sabía por qué, pero se lo había imaginado.


    


    ****
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    Londres, Inglaterra


     


    G RABADO en letras doradas vio un nombre: Flying Dutchman.


    James Allen volvió a dejar la campana en la mesa con su cabeza alborotada de ideas. Ya sabía cómo se llamaba el mercante holandés naufragado en el Canal de la Mancha en 1665. El siguiente paso sería conocer su carga y su origen. Al analista de sistemas se le ocurrió consultar en los archivos de la compañía Lloyd’s of London que, en el siglo XVII, fue pionera asegurando los cargamentos marítimos, y se afanó en ello durante horas. En todo ese tiempo, casi no se movió de la silla. De cuando en cuando se levantaba, daba una vuelta concentrado a la habitación, volvía a sentarse y comenzaba a escribir en el teclado a una velocidad increíble. Todo ello sin decir esta boca es mía.


    —James, creo que tengo algo —informó, rompiendo el silencio de la estancia.


    Allen cerró el periódico y lo depositó doblado sobre una mesita baja. Se levantó del sillón, rodeó a Collins y apoyó las manos sobre sus hombros, de cara a la pantalla.


    —Cuéntame.


    El exhacker movió el puntero del ratón sobre la pantalla del MacBook y clicó sobre un enlace, abriendo una página web.


    —Verás, desde sus orígenes —comenzó a explicar Collins—, empleados de Lloyd’s vienen anotando a mano todos los naufragios de buques cuyas mercancías aseguraba la compañía. Lo hacen en lo que llaman Libros de siniestros o Loss Books. Claro que, actualmente, esto se mantiene solo por tradición.


    —¿Dónde podemos encontrarlos? —preguntó James, cada vez más interesado.


    —Hay uno expuesto en el vestíbulo de la sala de Suscripción, junto a la campana rescatada del HMS Lutine en 1779… ¿Sabías que aún hoy en día se hace tocar cuando un navío naufraga?


    James inspiró y se apartó unos pasos.


    —Collins, por favor…


    —De acuerdo, de acuerdo —repuso, alzando las manos en señal de rendición—, al que le gustan las historias de barcos es a ti… En fin, el resto de los Loss Books están almacenados en los archivos.


    El rostro de James resplandeció. Controlando el impulso de echarse sobre Collins para abrazarlo, dio un rodeo a la mesa hasta situarse frente a él.


    —¿Incluso los de 1665? 


    —Es de suponer que sí.


    Regocijándose, Allen dio un golpe con las palmas de las manos, una contra la otra.


    —Genial, ¿puedes conseguirlos?


    —Lo siento. Me he colado en su sistema informático —señaló— y he descubierto que los documentos históricos no están en formato digital.


    —Entonces…


    —Solo se pueden consultar presencialmente.


    —Pues vamos a sus oficinas.


    —No es tan sencillo, James. Es necesaria una demanda basada en motivos culturales.


    —Joder. —Allen se lamentó y comenzó a recorrer la sala con un gesto pensativo. Entonces paró y chasqueó los dedos.


    »¡Claro! Yo soy profesor de Historia. Podría argumentar… no sé…, que estoy preparando una tesis doctoral, ¿qué te parece?


    —No sé, James —dijo reticente—, estos procedimientos administrativos suelen durar semanas.


    El rostro del escocés se apagó.


    —Victoria no tiene ese tiempo.


    La habitación se sumió en un prolongado silencio.


    —Claro que hay otra forma… —dijo Collins, mostrando los dientes.


    


    ****
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    L LEVABA callado tanto tiempo que la situación comenzaba a ser incómoda. Clarke, sentado ante él, no sabía ya hacia dónde mirar. Enterarse de que aquel hombre había estado en la cárcel por abusar de una mujer fue un golpe durísimo para él. No era tan ingenuo para no pensar que esto lo convertía en el sospechoso principal. El ambiente seguía tenso entre los isleños y, si se corría la voz, lo lincharían sin contemplaciones. Ante esta diatriba, Alex se levantó de un salto.


    —Acompáñame, vamos a Broadford. Coge un coche patrulla y sígueme. —Scott Descolgó su chaquetón del perchero y dirigió sus pasos hacia la puerta.


    —Tengo que recoger mis cosas.


    —Date prisa. Te espero en el aparcamiento —dijo Scott.


    Cuando el agente Clarke abandonó el edificio enfundado en un impermeable fluorescente y la gorra de plato en la cabeza, el inspector jefe lo aguardaba con el motor en marcha. Lo vio introducirse en un coche, sacarlo del aparcamiento y colocarse detrás de él. Entonces, Scott arrancó y ambos abandonaron el aparcamiento en fila india, recorrieron el puente y se plantaron en Broadford en un tiempo récord. Scott se apeó y fue al coche policial. Golpeó con los nudillos el cristal del conductor y Clarke lo bajó.


    —Espera aquí.


    Alex puso la mirada en una vivienda. Era una casa familiar como muchas de la zona. Tenía un modesto jardín cubierto de nieve a trozos. El camino de pizarra que lo atravesaba había sido barrido y montoncitos de nieve sucia se acumulaban en los laterales. A unos metros, había un parque infantil solitario donde un columpio sujeto con cadenas a una estructura de madera se mecía despacio impulsado por la brisa. La chimenea exhalaba volutas de humo blanco que se disipaban rápidamente. A un lado había un tendedero con ropa colgada moviéndose con el aire. Del edificio partía un estrecho sendero de tierra que parecía bajar hasta el lago. A través de las ventanas veía las luces del piso de abajo encendidas. Las del primer piso estaban apagadas.


    Apesadumbrado, Scott cruzó la verja verde y recorrió el corto camino de acceso. Sus pisadas rechinaban. Alguien había esparcido sal para evitar que se formaran capas de hielo. Con los nudillos llamó a la puerta y esperó. Nada más abrirse, Alex se encontró una mujer esperando. Envuelta en un jersey de lana color crema, era de una belleza desacostumbrada. Se quitó las gafas de sol y las sujetó por la patilla en el bolsillo superior del chaquetón, luego, algo incómodo, se aclaró la garganta.


    —Buenas tardes… usted debe de ser Mariam, ¿no?


    Ella miró primero a Alex y luego, por encima del hombro de este, al coche patrulla aparcado al comienzo del camino, con un policía uniformado dentro.


    —¿Sucede algo? —preguntó, echándose mano a una cadenita de oro que le colgaba del cuello.


    —No. Venía a hablar con Will.


    Gordon surgió en el umbral, detrás de su esposa.


    —¡Ah, hola, Alex! —Y, dirigiéndose a Mariam, le dijo—: Es Alex. Scott. ¿Recuerdas? Te he hablado de él.


    Ella asintió despacio. El gesto de preocupación no se había retirado de su rostro cuando se fue a atender los llantos de un bebé.


    —¿Quieres pasar? —preguntó Will, con expresión risueña. Se percató entonces de la presencia del Volvo de la Policía y la sonrisa se esfumó de su cara al tiempo que notaba cómo el pulso se le aceleraba.


    —Preferiría que diéramos un paseo —contestó, dando un paso hacia atrás, hasta bajar el escalón que conducía a un entarimado.


    —Esta visita no es amistosa. ¿Verdad?


    No necesitó respuesta.


    —Mariam, cariño, ahora vuelvo. Voy a fumarme un cigarrillo —dijo en voz alta, hacia el interior de la casa.


    Will salió al entarimado, dejando entornada la puerta de la casa. Se unió a Alex y comenzaron a pasear, uno al lado del otro, sin decirse nada; pasaron por delante del parque infantil y se acercaron al borde de la colina, donde nacía el sendero que efectivamente caía hasta morir en la orilla del lago. Mientras, la esposa de Will los observaba desde una ventana. Un llanto consiguió que se retirase, devolviendo la cortina a su sitio. El sol se hallaba cerca de fundirse con el horizonte.


    Scott apoyó un pie contra una cerca inestable.


    —¿Por qué no me lo dijiste? —inquirió al fin, mirando la superficie grisácea del lago y las montañas del fondo.


    Will resopló y metió dos dedos en el bolsillo superior de su camisa. Sacó un paquete de Lucky Strike y encendió un cigarrillo. Mirando al vacío expelió el humo y soltó la ceniza.


    —¿Cómo pude ser tan ingenuo de pensar que podría dejar atrás algo así? —dijo, más para sí que respondiendo al inspector jefe.


    El silencio volvió a reinar entre ellos. De la carretera llegaba el murmullo del tráfico ocasional mientras el pitillo se consumía entre los dedos de Will.


    —Mariam no sabe nada.


    —Joder, Will —le recriminó Alex.


    —¿Cómo podrá siquiera mirarme a los ojos? —preguntó con la voz entrecortada y exhaló un suspiro. Con la cara orientada al infinito su mirada se volvió borrosa.


    Alex retiró el pie de la cerca y puso una mano en el hombro de su amigo.


    —Will, lo lamento, pero te aseguro que me tendrás a tu lado.


    Gordon le apartó la mano y lo miró a los ojos. La ceniza se cayó al suelo con el brusco movimiento.


    —No soportaría volver a la cárcel. Lo sabes, ¿verdad?


    Alex no tenía claro si estaba desahogándose o procuraba decirle algo más.


    —Trataré esto de la manera más discreta posible, pero sabes que no puedo dejarlo pasar.


    Volvieron a quedarse callados. Esta vez el rato fue largo. Will apuró el cigarrillo, frotó la colilla contra la cerca y la arrojó a la hierba. Con la luz del crepúsculo, las formas que tenían enfrente empezaron a desdibujarse, como en un cuadro impresionista.


    —¿Por qué has venido acompañado?


    Este no contestó.


    —¿No te fías de mí?


    —No es eso, Will. —Pero en el fondo, sí era eso, y Alex se sintió avergonzado.


    Volvieron las miradas al frente, a las aguas de Loch Portree, que se iban ennegreciendo.


    —¿No vas a preguntarme si fui yo quien violó y asesinó a esas dos mujeres?


    La pregunta pilló por sorpresa a Alex.


    —¿Lo hiciste? —preguntó con un nudo en el estómago.


    Will le sostuvo la mirada un segundo antes de bajar la suya a la hierba. Le bastó ese tiempo para leer en los ojos de Alex su duda.


    —¡Vete a la mierda! —dijo, y se marchó.


    Desde el borde de la colina Alex vio cómo entraba en casa y cerraba de un portazo. El ruido resonó como un disparo. Mientras caminaba al coche, vio la silueta de su amigo a través de las cortinas. Entre sus brazos, acunaba a un bebé.
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    S COTT se despidió de Clarke y subió a su coche. Apesadumbrado, arrancó y condujo hasta The Mountain Creek House. Todo el camino fue dándole vueltas a la cabeza. Antes de bajarse, llamó por teléfono a Clarke. 


    —John, por favor, no comentes a nadie lo de Gordon. Quiero consultar con la almohada cómo afrontar este asunto.


    Alex, concentrado, recorrió el camino de entrada y subió al porche. La luz de la cocina estaba encendida y vio a Susan por la cristalera, moviéndose. No tenía ganas de hablar con nadie, de manera que se arrellanó contra el respaldo de una de las mecedoras y empezó a balancearse con los ojos cerrados. Una repentina luminosidad y el traqueteo de rodadas lo despertaron de golpe. Entreabrió los ojos y se incorporó un poco. No sabía cuánto tiempo había estado durmiendo, pero no debía de ser mucho. Seguía oyendo a Susan en la cocina. Un coche oscuro se detuvo delante del porche. El motor se paró y los halógenos se apagaron. Cuando las portezuelas se abrieron, el habitáculo se iluminó un instante, mostrando los rostros de Hector y Patricia, para volver a sumirse en la oscuridad cuando las portezuelas se cerraron. 


    Estaban riéndose.


    Salvaron los tres escalones juntos, casi rozándose, y llegaron al porche. Alex tosió un poco, haciendo notar su presencia.


    —¡Vaya susto! —exclamó Patricia, con la mano en el pecho.


    —Hector…, Patt. —Su tono de voz sonó serio.


    Hector hizo un gesto con la cabeza.


    —Verás —empezó a decir Patricia—, en Portree me encontré con Hector y me ha traído de vuelta. —Alex apreció una cierta vibración dubitativa en el timbre de su amiga.


    Al anfitrión se le escurrieron las llaves de las manos y fueron a parar al suelo. Se agachó para recogerlas y las introdujo con premura en la puerta.


    —Ya estamos en casa —anunció Hector, luego cruzó el umbral, adelantándose a Patricia.


    La sargento se quedó quieta, mirando a Scott, y frunció la cara.


    —¿Va todo bien?


    Alex la miró y sacudió la cabeza.


    Patricia entornó la puerta de entrada y fue a sentarse en la otra mecedora. Permaneció con la espalda separada del respaldo, bloqueando el balanceo, y le puso una mano en la rodilla.


    —¿Vas a contarme qué sucede? —le preguntó, en voz baja.


    Alex volvió la cara hacia ella.


    —Es Will —repuso, en un tono tan bajo que apenas se entendía.


    Patricia alzó la ceja, con aire inquisitivo.


    —¿Recuerdas que Susan nos contó que estuvo en la cárcel?


    Patricia asintió tan levemente que en la penumbra casi no se apreció su gesto.


    —Lo condenaron por agresión sexual. —Su voz apenas era un susurro para que nadie más pudiera oír sus palabras.


    Ahora sí que Patricia se echó hacia atrás en la mecedora y se puso a mirar el cielo estrellado. Permanecieron así un rato que se prolongó más de la cuenta. Callados. Patricia volvió a erguir la espalda.


    —¿Qué piensas hacer?


    —No lo sé.


    Patricia se enfadó.


    —¿Cómo que no lo sabes? —preguntó, alzando la voz—. ¡Tienes que denunciarlo!


    —Por favor, Patt, baja la voz —le pidió, mirando de reojo la delgada columna de luz que se filtraba por la puerta entreabierta.


    —¿Has hablado con él?


    —Vengo de hacerlo. Joder. Su esposa no sabe nada. Patt, es imposible que él sea nuestro asesino, y si lo denuncio, su vida se convertirá en un infierno.


    Patricia exhaló un suspiro y rebajó el tono desaprobador que venía manteniendo, sustituyéndolo por otro casi paternalista.


    —Entiendo lo que dices, Alex, pero más pronto que tarde saldrá a la luz. Debes adelantarte.


    —Lo sé —dijo Scott, poniéndose de pie con un jadeo—. Ese es el problema.


    Patricia lo imitó.


    La puerta de la casa se abrió y Susan apareció en el porche.


    —Pareja, la cena estará lista en cinco minutos.


    —Gracias, Susan, entramos enseguida —dijo Alex.


    Susan volvió a la casa y cuando Patricia se encaminó hacia el rectángulo de luz, se paró.


    —¿No vienes?


    —No tengo hambre. Por favor, discúlpame ante Susan y Hector, prefiero dar una vuelta. Tengo mucho en qué pensar.


    Patricia seguía en el umbral, sin acabar de entrar.


    —Otra cosa. —Patricia lanzó una breve mirada furtiva a la puerta y bajando la voz hasta convertirla en un murmullo, señaló—: En cuanto a lo de antes, no saques conclusiones precipitadas. Entre Hector y yo no pasa nada.


    —Ya eres mayorcita para saber lo que haces —le dijo, dio media vuelta y bajó del porche.


    Sus pasos lo guiaron hasta el The Crown & Rose. Cuando entró, confiaba en encontrarse con Will y poder charlar con él; sin embargo, lo buscó sin éxito por el local. Llevaba varios días sin probar el alcohol, pero esa noche le apetecía algo fuerte, así que escogió una mesa en un rincón y pidió un whisky con hielo, al que siguieron dos más.


    Era tarde. Su reloj de muñeca marcaba las diez y la cabeza comenzaba a darle vueltas, pero no deseaba marcharse. Absorto y con la vista perdida agarró la última copa y se la llevó a la boca. Volvió a dejarla sobre la mesa y se limpió los labios con la palma de la mano.


    —¿Me invitas a una? —La voz procedía de una mujer resultona. Tendría poco más o menos la edad de Alex, el pelo moreno recogido en una trenza y, por debajo de un abrigo de lana azul, lucía dos finas piernas cubiertas por medias negras de seda.


    Necesitaba compañía y Alex gesticuló para que se sentara con él. La chica lo hizo y cruzó las piernas, mostrándolas más de lo debido en un gesto estudiado para llamar la atención sobre ellas.


    —¿Qué estás tomando? —Su voz sonó seductora.


    —Whisky, ¿quieres uno?


    Ella le ofreció una sonrisa blanca y asintió. Mientras Scott pedía, la joven introdujo la mano en su bolso y pulsó el botón de una grabadora.


    —Bueno, bueno —le dijo ella—. ¿Por qué pareces tan triste?
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    I GUAL que los cambios de periodos en la Historia, acostumbraba a decir Brian, venían marcados por grandes acontecimientos —la Edad Antigua acabó con la caída del Imperio Romano, la Edad Media con el descubrimiento de América, o la Moderna con la Revolución Industrial—, su vida también se movía al compás de regulares acontecimientos. A los nueve años de edad, sus padres se divorciaron; nada más cumplir los dieciocho, hizo el amor por vez primera con la preciosa Stacy; nueve años más tarde, a los veintisiete, se casó con Erin; y a los treinta y seis nació Emille, su hija mayor.


    Él siempre la llamaba así, «la mayor», a pesar de que era su única hija. No siempre fue así. Hubo una época en que Emille tuvo una hermana pequeña, Martina; sin embargo, un día después de su noveno cumpleaños falleció de meningitis. Entonces su vida dio el primer giro considerable. Nueve años más tarde, su vida volvió a cambiar. Fue cuando se mudaron a Portree. Lo primero que hizo en cuanto recibió la llamada de Griffiths & Warehouse para ofrecerle un trabajo en una agencia de mediación de seguros, fue acudir a un mapa y buscar Portree. A la familia se le antojó una idea regular pero accedieron, y pasaron de página en la historia de los Curtis. Ahora, a punto de cumplirse otro ciclo de nueve años, algo volvería a cambiar.


    Ese día, Brian Curtis iba a morirse.


    Bueno, para ser preciso, lo haría en la madrugada del día siguiente.


    Brian estaba acodado en la barra del pub Sixpence de Portree, donde acudía asiduamente después del trabajo. Con la mano derecha, sostenía por la panza un botellín de cerveza Carling. Del mostrador iba a su boca en movimientos cadenciosos casi perfectos. Veintitrés segundos en la barra, dos segundos en el aire, dos segundos pegados a los labios, y vuelta a empezar.


    Después de la primera botella empezó a sentir ganas de ir al baño. No pasaba nada, sabía que su vejiga aguantaría aún otro rato más. Con la tercera botella aquello comenzaba a desbordarse.


    «Qué raro, hoy no he podido terminarla».


    Barruntando acerca de la idea de tener algún problema con la próstata, apoyó la cerveza a medias sobre la barra, se bajó del taburete y se dirigió hacia el lavabo de caballeros sin hacer escalas.


    El sonido de la campanilla que había sobre la puerta lo cogió subiéndose la cremallera. Despreocupado, Brian volvió a ocupar su sitio, aún caliente, y echó mano de la cerveza. Con un gesto ceñudo, devolvió la botella vacía al mostrador. Este último trago le había sabido raro. Cuando salía del pub, después de casi una hora, sintió que todo se movía a su alrededor, igual que si estuviera en la cubierta de un barco en medio de un temporal. Apoyándose en las paredes, anduvo hasta casa y se fue directo a la cama. Luego empezaron los vómitos y la tos seca. Erin, su mujer, no empezó a asustarse hasta que, de madrugada, llegaron las hemorragias. Entonces llamó a emergencias.


    Para cuando llegaron las asistencias, varios minutos después, Brian Curtis ya era historia.
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    P API, ¿por qué dejaste que me hicieran esto?».


    La pesadilla, dolorosamente desgarradora, se evaporó al instante en cuanto sus ojos se abrieron. Estaba agitado y tenía la frente sudorosa. El despertador marcaba las 6:39. Las sienes le palpitaban y en la boca aún podía sentir la aspereza de la última copa de whisky. Antes de volver a quedarse dormido, gruñendo, apartó la manta con los pies y se sentó al borde de la cama, donde permaneció unos minutos desperezándose. Luego fue al aseo, hizo pis, se mojó la cara con agua fría y se lavó los dientes para quitarse el mal sabor de boca que le propinaba la resaca.


    Unos minutos después, corría por el arcén, en el que apenas sí quedaban acumulados pequeños montículos de nieve. Necesitaba expulsar el alcohol de su cuerpo, o la señorita Rottenmeier lo notaría y le soltaría la charla. Su forma había mejorado algo, pero después de la borrachera de la noche anterior, todo se había esfumado. Con un incipiente dolor de flato en el abdomen, pasó por delante del quiosco de prensa, que aún permanecía cerrado, y se desvió en dirección al lago. Cuando aún recorría la orilla del lago, lo alcanzó un amanecer de un claro tono ocre. El día prometía estar despejado. Al menos eso era lo que había asegurado el hombre del tiempo, aunque Alex sabía a la perfección que la meteorología en las Tierras Altas era cualquier cosa menos predecible.


    Subiendo por una empinada cuesta, abandonó la costa dos kilómetros más allá y se internó en un ondulante sendero boscoso, donde los rayos de sol apenas sí se abrían camino entre los árboles. Excepto por el trinar de los pájaros y del ruido que hacían las ramas de los abedules, el silencio resultaba sobrecogedor. En una encrucijada, tomó el ramal de la derecha, pasó por delante de un banco cubierto de musgo húmedo, y enfiló una pista de grava en penumbra semienterrada entre helechos y acículas de pino.


    A esa altura del recorrido, el incipiente flato se había convertido en un molesto dolor y el aire le llegaba con dificultad a los pulmones. Se detuvo, encorvó la espalda y apoyó las manos en las rodillas. Cuando recuperó el aliento, continuó un rato caminando. En cuanto el dolor remitió, otra cosa ocupó su mente: aquella extraña muchacha que conoció en el The Crown & Rose. Después de sacarle unas cuantas copas y vaciarle la cartera, desapareció sin más. Para olvidarla, volvió a correr. Los árboles desaparecieron de su vista y subió y bajó por las pequeñas colinas de Faerie Glen, la parte preferida de su ruta; sin embargo, ese día llevaba la cabeza demasiado gacha para disfrutar del paisaje. Solo miraba sus zapatillas de deporte embarradas. Sentía los calcetines húmedos por el rocío acumulado en el tapiz verde que pisaba. Unos siete kilómetros después, abandonó el Valle de las hadas e inició el camino de vuelta a casa. Sus fuerzas estaban al límite, así que atajó por un amplio prado vallado y regresó a la carretera principal justo a la altura de una casa de piedra encarcelada entre las ramas de rosales trepadores.


    Freddy ya había abierto el quiosco de prensa y, sobre un tablón alargado, terminaba de exponer todos los diarios. Alex se apartó los auriculares de las orejas.


    —Buenos días, Freddy —lo saludó, alzando la mano.


    —Hoy vienes más temprano de lo acostumbrado.


    Sin resuello y sudoroso, Alex se paró y paseó los ojos por las primeras planas. Le gustaba hacerlo todas las mañanas. De una ojeada, se formaba una idea bastante aproximada de lo que ocurría en el país: Surrey en alerta por terremoto… Dos ciudadanos británicos expuestos al agente nervioso Novichok… Hallado el cuerpo de una niña de cuatro años al sur de Gales… El gobierno prepara el funeral de la reina Isabel II en una operación llamada «London Bridge»… Buscó el Scots Independent y dio con él al final de la tabla.


    Cuando vio el titular, el alma se le cayó a los pies.


    


    ****
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    Londres, Inglaterra


     


    A QUELLA mañana invernal el inspector Shaw apretaba el paso por Victoria Embankment, con las manos dentro de unos guantes de piel y los hombros subidos. Junto al río la típica niebla londinense comenzaba a disiparse, dejando entrever otro cielo nublado. Cuando llegó a la sede central de Scotland Yard, entró.


    Era demasiado temprano incluso para él. Shaw tenía fama de madrugador; sin embargo, cuando se sentó detrás de su escritorio con forma de ele, la manecilla del horario no había llegado aún al siete. Apenas una hora antes, había recibido una llamada telefónica del superintendente, que a su vez había recibido otra del director del Dorchester, poniéndole sobre aviso respecto a un huésped díscolo que ocupaba la suite Belgravia, la más emblemática del hotel. Al parecer, ahora, Scotland Yard se dedicaba también a los clientes que no pagaban o que hacían demasiado ruido. A lo largo de su dilatada experiencia, no obstante, Shaw había llegado a entender que, en Inglaterra, casi todo podía pasarse por alto, excepto ofender a las tradiciones; y mancillar el nombre de un hotel centenario que contaba entre sus ilustres huéspedes con la mismísima Isabel II se encontraba entre una de ellas.


    El director del Dorchester lo quería fuera del hotel esa misma mañana, y eso resultaba un problema si no había una causa legal. Así era Inglaterra. Sobre su escritorio encontró una delgada carpeta que abrió con cierta pereza. El dosier se componía de dos hojas. Antes de tomar entre los dedos la primera y leer su contenido, se colocó unas gafas de lectura. Leyó el documento en un minuto, lo dejó en su sitio y se hizo con la segunda hoja. Con el papel entre las manos, el inspector se recostó en la silla y dejó vagar sus ideas.


    El informe policial hablaba de fuertes olores a productos químicos; de un huésped llegando al hotel enfundado en un traje de inmersión; y lo más excéntrico de todo: una campana antigua sobre la mesa del salón de la suite. La declaración de los agentes Stephenson y Blair indicaba que no habían apreciado ninguna circunstancia extraordinaria en su inspección visual. Pero Shaw no se dejaba engañar y su olfato de sabueso le decía que, en aquellos papeles, encontraría la forma de satisfacer a su jefe.


    Las cámaras de tráfico de la autopista A2 habían captado un Audi A1, matrícula KE02 EWW, circulando en dirección a Ramsgate. El titular del contrato de alquiler del vehículo con Auto Europe era el mismo que figuraba registrado en el hotel Dorchester: James Allen. Un profesor de Historia escocés…


    El inspector recordó algo y se incorporó en su asiento. Rodó sobre la silla y se acercó al ala de su escritorio. Inclinado sobre la mesa de trabajo, rebuscó entre un montón de carpetas apiladas y extrajo una de la mitad. Volvió a su sitio. Dentro de la carpeta localizó un informe de la Guardia Costera de hacía dos días, denunciando una actividad sospechosa en la zona de los Goodwin Sands, considerada Área de Relevancia Arqueológica. 


    De golpe, todas las piezas del dominó comenzaron a caer una tras otra: traje de inmersión, Ramsgate, Goodwin Sands, campana antigua. Si aquel tipo había extraído un objeto de uno de aquellos naufragios podría acusarlo de la comisión de un delito contra el patrimonio arqueológico. De cinco a ocho años de cárcel.


    Satisfecho, Shaw alargó la mano hasta el teléfono.
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    Isla de Skye, Highlands


    


    A LEX entró corriendo en casa, subió directamente y se dio una ducha rápida. Minutos después, conducía comiéndose las curvas. Nada más entrar por la puerta de la comisaría, percibió la tensión que flotaba en el ambiente.


    —Inspector jefe —dijo el agente de recepción, abandonando un instante sus labores rutinarias—, el superintendente lo espera.


    Scott asintió sin detenerse y tomó el pasillo que le provocaba dolor de estómago. La señorita Dewar le indicó con un simple gesto que debía entrar. Le bastó con ver su cara para comprender la razón de la urgencia: a Graham le habría irritado sobremanera enterarse de la noticia del agresor sexual por la prensa…, ¿o se le escapaba algo?


    Alex cerró los dedos en torno a la manilla de la puerta de nogal y sopló con fuerza antes de empujarla hacia abajo. A un lado del despacho, de pie, estaba el agente Clarke, cariacontecido y con la mirada clavada en la punta de sus zapatos, como un alumno al que el director de la escuela acaba de reprender por una travesura. Sentado en una silla y reprobándole con la mirada estaba Alan Hendry, el responsable de comunicación.


    —¡¿Qué mierda es esta, Scott?! —vociferó Graham desde su sillón, dando un golpetazo en la mesa con un ejemplar del Scots Independent del día, como si tratase de acabar con una mosca.


    Alex dio unos pasos hasta el escritorio y desvió la mirada al periódico. Negro sobre blanco el gran titular que ya conocía: «La Policía sospecha de un agresor sexual». Como no le habían invitado a sentarse, Alex permaneció de pie.


    —No lo sé señor, me acabo de enterar… —Trató de defenderse.


    Con el rostro encendido, Graham se levantó un palmo del sillón y apoyó los puños en la mesa. Las mangas de la camisa blanca volvían a estar dobladas hasta los codos, dejando a la vista un Rolex de oro en la muñeca izquierda.


    —¡No me tome por gilipollas, Scott! —bramó, atajándolo—. Algo más sereno, volvió a sentarse y miró a su derecha—. Hendry, por favor.


    El responsable de comunicación agarró el periódico entre sus manos y lo abrió por la noticia. Tras buscar con los ojos, leyó:


    —«Según ha confirmado a esta redacción el inspector jefe Scott, responsable de la investigación de los asesinatos del Doctor de la Peste, la Policía sospecha de un vecino de Broadford con antecedentes penales por agresión sexual». —Se interrumpió para pasar la página—. «William Gordon, que así se llama, pasó varios años en una prisión de Inverness…».


    —Ya basta, Hendry —dijo el superintendente.


    Alan dejó de leer, cerró el periódico y lo soltó doblado sobre la mesa. Así que era eso. La zorra de anoche. Debía de trabajar para Margaret Hamilton. Le había tendió una trampa y él había caído como un novato. En ese momento, se arrepintió de no haberse mordido la puta lengua.


    «Maldita sea», perjuró para sus adentros.


    —Le juro, señor, que yo no hablé con esa periodista.


    El rostro de Graham se congestionó y la vena del cuello se volvió palpitante.


    —¡¡Cállese, Scott!! —le paró en seco Graham—. No solo me oculta información relevante para el caso, sino que encima va y se lo cuenta a la prensa.


    —No sé qué decirle. Si quiere mi dimisión la tendrá en una hora.


    Al superintendente pareció que le enfureció aún más la propuesta.


    —Llevo toda la mañana al teléfono justificándome con el alcalde mientras metía su polla en mi culo, de modo que NO, no quiero su dimisión, de momento. Lo que quiero es que detenga a ese tal Gordon y me lo traiga. —Tras guardar un instante de silencio, agregó—: Y ahora, salgan de mi vista. Tú no, Alan. Tú quédate, por favor. A ver cómo podemos arreglar este desaguisado.


    El agente Clarke se movió por primera vez en los últimos veinte minutos y abandonó el despacho siguiendo a Scott y cerrando la puerta tras de sí. Dewar tenía los ojos puestos en la pantalla del ordenador, aunque su atención estaba en los dos hombres detenidos ante ella.


    —Y-yo lo s-siento —balbuceó Clarke—. Me cogió desprevenido. No tuve tiempo de avisarle.


    Alex agitó la mano para restarle importancia.


    —No es culpa tuya…


    No pudo concluir la frase a causa del sonido de su teléfono móvil. El inspector jefe tanteó sus bolsillos hasta que encontró el aparato. En la pantalla se leía «Patricia». Suspiró


    —No estoy para más charlas, Pa… 


    —¡Rápido! Es Gordon, van a lincharlo.


    


    ****
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    Londres, Inglaterra


     


    S IGUIENDO el plan trazado, Collins obtuvo del registro municipal los planos de la sede central de la corporación Lloyd’s of London. Sus hábiles dedos asimismo consiguieron falsificar una acreditación oficial para que James pudiese acceder a todo el recinto, usurpando la personalidad de un tal Daniel Rawson del departamento jurídico. Raramente Collins se había sentido tan complacido consigo mismo como esa mañana, de manera que, cuando vio entrar en la sala de estar a James enfundado en un traje de rayas diplomáticas, que había de reconocer le caía como un guante, torció el gesto y soltó una carcajada.


    —¿De qué te ríes, es que no parezco un abogado? 


    —Con esa barba de tres días, pareces más un abogado de la Mafia que de la City.


    —No me vengas con esas…, llevo con esta barba cinco años. Vale, vale, me la afeitaré —dijo a regañadientes, mientras regresaba al cuarto de baño.


     


     


    Con algún corte en su rostro rasurado, James tomó un taxi hasta Lime Street. Desde la acera de enfrente, forzó el cuello para contemplar la torre futurista de hormigón y cristal que acogía la sede del mercado de seguros Lloyd’s. Cruzó la calle esquivando a una ciclista, salvó con prisas dieciocho escalones cubiertos por una marquesina de cristal y se metió dentro del edificio, procurando ocultar su nerviosismo.


    Impresionado, se detuvo un momento y miró hacia arriba devorado por la curiosidad. A sesenta metros de altura, suspendida sobre perfiles tubulares de color blanco, había una frágil bóveda acristalada. Un hormiguero humano se movía de aquí para allá como si supiera en todo momento adónde se dirigía. En el centro del atrio descubrió la campana del HMS Lutine y escaleras mecánicas subiendo y bajando atiborradas de personas ataviadas como ejecutivos. A ambos lados, se distribuían puestos de trabajo en un interesante concepto de espacio abierto.


    Cuando hubo terminado de repasar el entorno, James se colocó dos minúsculos auriculares.


    —Collins, ¿me recibes? —dijo entre dientes.


    —Alto y claro.


    James oía a su amigo como si lo tuviese metido en la cabeza. No había ni rastro de estática o interferencias.


    —Ya estoy en el vestíbulo. ¿Adónde me dirijo?


    —Bien, de frente, a tu derecha, verás los ascensores. Toma uno hasta el sótano cuatro.


    —Entendido.


    James se movió con paso firme hacia los ascensores. Delante, había una fila con seis tornos con lectores digitales. Nunca había dudado de Collins, sin embargo, en el momento en que aproximó la tarjeta al lector digital, tragó saliva ruidosamente.


    Un testigo de color rojo se iluminó y, cuando dio un paso al frente, topó contra los brazos inmóviles del torniquete.


    —¿Estás dentro? —preguntó la voz de Collins en su oído.


    —Cuando te vea, te voy a matar —murmuró en voz bajísima—. Esto no funciona.


    —Perdón, perdón, culpa mía. Esos ascensores van al sótano y los del departamento legal no tienen acceso a ellos, espera un segundo mientras te amplío la autorización…


    En su cabeza, sonaba alguien tecleando. 


    Un vigilante de seguridad, con el hombro apoyado contra una columna, se enderezó un poco y lo miró con expectante curiosidad.


    —Apresúrate…


    James probó por segunda vez. Luz roja. El pulso se le aceleró.


    El vigilante se enderezó del todo.


    —Ya casi está, impaciente… ¡Ya! Pásala de nuevo.


    James estudiaba los movimientos del vigilante con el rabillo del ojo al tiempo que acercaba la tarjeta por tercera vez. En esta ocasión, para su alivio, el torno se liberó tras mostrar una reconfortante luz verde. El vigilante abortó el movimiento y James le medio sonrió despreocupadamente antes de desaparecer tras las puertas del ascensor. Dentro de la caja de acero, pulsó un botón y el ascensor de alta velocidad comenzó a moverse.


    —Estoy bajando.


    —Hombre de poca fe…


    James aprovechó el corto viaje para colocarse unos guantes de algodón blanco, que sacó del bolsillo de su abrigo de lana azul. Cuatro plantas más abajo, los modernos dispositivos de frenado amortiguaron la parada. Sonó una campanilla y las puertas se abrieron. James accedió a un solitario corredor de hormigón, con tuberías colgadas del techo y un cierto olor a humedad. Durante un instante consultó en la pantalla de su smartphone el plano del sótano que Collins le había descargado. Caminó un rato en línea recta hasta que dobló a la derecha en un recodo. Las suelas de cuero de sus zapatos Oxford hacían resonar sus pisadas mientras avanzaba por aquel tubo cavernoso. En una confluencia de corredores, consultó el móvil y tomó el de la derecha. Al rato, se paró.


    —Collins, estoy en una bifurcación que no aparece en el plano.


    —Espera. Dime el color de la conducción que va por el techo.


    James miró hacia arriba, a la unión entre la pared y el techo.


    —Hay dos tuberías. Una color cobre que sigue de frente y otra roja de PVC que hace un codo y sigue por el pasillo de la derecha.


    —De acuerdo, pero no es PVC sino polipropileno. La tubería roja pertenece al sistema contraincendio. Si mi teoría es correcta debería llevarte hasta el archivo, así que síguela.


    James cumplió la orden. Dejó varias puertas sin acabar atrás, hasta que llegó a una de acero plomizo con otro lector digital. En aquella profundidad solo se oían las entrañas del edificio.


    —He llegado a la puerta del archivo —informó a Collins.


    Acercó la tarjeta de acceso al visor. En esta ocasión, un testigo apagado se puso verde y emitió un clic. Empujó la puerta, que se abrió hacia dentro dibujando un arco. Detrás estaba oscuro. James tanteó la pared hasta que encontró un interruptor. Lo pulsó. Varios fluorescentes parpadearon a un tiempo hasta que la luz se quedó fija, alumbrando una enorme estancia. A un lado y a otro de un pasillo enlosado había cámaras de seguridad con teclados en las puertas. Una corriente de aire acondicionado le provocó un ligero escalofrío. Antes de meterse dentro, James sacó del bolsillo una gorra de visera ancha y se la puso en la cabeza.


    —Bien, busca un cartelito que ponga: «AB-134».


    Allen avanzó poco a poco, mirando de un lado para otro y fijándose en los rótulos hasta que localizó el que buscaba. La puerta a la que estaba atornillado era lisa por completo, de algún tipo de aleación liviana pero firme. Junto a ella había un teclado.


    —Necesito una contraseña.


    —Espera… A ver, pulsa: 1-3-5-7-b-N.


    James hizo cuanto le dijo. En el acto, escuchó un ruidito mecánico y la puerta fue desapareciendo en un espacio minúsculo al tiempo que quedaban a la vista baldas horizontales con cajas metálicas. Grabadas en el frontal de cada una de ellas figuraban las palabras «Loss Books» encima de fechas. Buscó con la mirada y encontró una que ponía: «1660-1670». 


    Extendió el brazo hacia ella, agarró el asa y tiró de ella. 


    Un rayo rojo se cortó bruscamente.


    


    ****


    


    

  


  
    



     


     


     


     


     


     


    49


     


    Isla de Skye, Highlands


    


    L A estridencia de las sirenas no conseguía acallar los gritos de una multitud alborotada y vociferante que, pese a la repentina lluvia, se había congregado enfrente de la casa de Will Gordon. Encabezada, cómo no, por Andy Graham, agitaba sus manos y lanzaba proclamas e insultos desgarradores. Algunos enarbolan pancartas ofensivas contra Gordon. Una piedra salió volando de la multitud y un cristal de la casa reventó, hecho añicos. La manifestación comenzaba a tomar un cariz violento.


    —¡Fuera de aquí, violador! —dijo alguien a voz en grito.


    —¡Márchate de Skye, asesino! —continuó otro.


    —¡No queremos que vuestro bastardo juegue con nuestros hijos! —vociferó un tercero.


    Los vecinos intrigados contemplaban la escena asomados a las ventanas o delante de las puertas de sus casas. Alex se abrió paso casi a empellones entre la multitud y se encaminó con decisión hasta la puerta de la casa. Clarke lo seguía apretando la marcha para mantenerse a su altura. El resto de los agentes, unos diez, montaron un cordón de seguridad para procurar contener a la turba. No había dado ni dos pasos cuando Alex sintió que alguien lo sujetaba del brazo, se dio la vuelta con cara de incomprensión y se topó con el rostro al tiempo suplicante y encolerizado de Robert Stone, el marido de Regina, la segunda mujer asesinada.


    Alex se zafó.


    —Ese cerdo le hizo eso a mi esposa ¿verdad? Y pensar que el cabrón estuvo en el entierro.


    Un torrente de aplausos espontáneos convirtió a Robert en un héroe local.


    —Márchese a casa, señor Stone o tendré que detenerlo —le contestó Scott, procurando no perder la calma—. Clarke, por favor, ocúpate de él.


    El agente acompañó al hombre, que se fue a regañadientes, detrás del cordón policial. Acto seguido, Clarke regresó junto al inspector jefe.


    Patricia se bajó de la bicicleta y la empujó hasta un árbol, donde la dejó apoyada, y avanzó hacia la muchedumbre con la cabeza cubierta con una capucha. Al pasar por delante de un Corvette rojo subido al bordillo, volvió a despertarse en ella la intensa sensación de que alguien la observaba. Miró para todas partes, pero no distinguió a nadie que no tuviera su atención puesta en lo que ocurría en casa de Gordon.


    Abucheos dirigidos contra Alex mostraban el creciente malestar del grupo.


    —¡Para el recién llegado las víctimas son los culpables! —dijo a voces Andy Graham, incitando a la gente.


    Más abucheos para Scott y más aplausos para el «marido coraje».


    —¡Vete a Glasgow, Scott! —comenzaron a gritar varias personas a coro.


    Los agentes no sabían bien cómo proceder y Alex dudaba de que, llegado el caso, se mostrasen contundentes contra sus propios vecinos, conque decidió acabar con aquel circo lo más rápido posible. Volvió a mirar al frente y aceleró el paso hasta la casa. En ese momento, el chirrido de unos frenos necesitados de mantenimiento quedó ahogado por el griterío. De una furgoneta de la cadena de televisión Sky News saltaron una reportera, con un micrófono en una mano y un paraguas transparente en la otra, y un joven con una cámara al hombro. Enfundados en chubasqueros amplios, buscaron una posición con una buena visual y comenzaron a emitir en directo. Otros reporteros siguieron sus pasos.


    Alex miró atrás y observó el despliegue de medios.


    «Genial, la prensa, lo que faltaba».


    Un primer plano del inspector jefe Scott que golpeaba una puerta con una aldaba de bronce ocupaba la pantalla de televisión de miles de hogares escoceses. Una detención en directo. Al cabo de un momento, una cortina se movió y Alex reconoció la cara desencajada de Will mirándolo a través del cristal. Unos segundos después, la puerta se abrió.


    Los gritos e insultos desde todas direcciones se intensificaron.


    Alex sintió que Gordon clavaba en él una miraba de desprecio.


    —Lo lamento, Will. Traemos una orden judicial para detenerte —anunció Alex compungido, alargándole un papel oficial.


    Gordon no dijo nada durante unos minutos, solo leyó y releyó la orden judicial. Al final, la dobló en tres y se la devolvió al inspector jefe, que la retuvo un segundo en la mano antes de volver a guardársela en un bolsillo interior de la chaqueta. Will pasó los ojos por el interior de la casa y después, alzando el cuello, los dirigió a la encrespada muchedumbre.


    —¿Qué será de ellos sin mí? —se lamentó con sombría resignación.


    —No te preocupes, te garantizo que protegeremos a tu familia.


    Will asintió y dejó caer los brazos. Bastó una simple mirada de Alex a Clarke, para que este rodease al sospechoso, sacase unas esposas de la parte de atrás del cinturón y las cerrase en torno a sus muñecas. Luego le fue leyendo sus derechos al tiempo que recorrían el camino de vuelta hacia el coche de patrulla. Ahora que quedaba liberada la entrada, unos miembros del servicio forense irrumpieron en la vivienda y comenzaron a ponerlo todo patas arriba.


    A medida que el detenido se aproximaba, la turba se fue enfureciendo más. Los agentes tuvieron que poner todo de su parte para evitar el linchamiento. A esas alturas, había muchos medios de comunicación disparando sus flashes y grabando con sus cámaras. De pie, cubriendo con un paraguas a Margaret Hamilton como un lacayo, Alex reconoció a la mujer castaña que anoche se sentó frente a él en el pub. Mientras caminaba, clavó en ella unos ojos asesinos. Ella, por contra, se lo quedó mirando con cierto aire de culpabilidad, pero algo en su rictus daba la impresión de querer decirle: «lo lamento, es mi trabajo». 


    Introdujeron al detenido en el asiento trasero, bajándole la cabeza para que no se dañase con el chasis de la puerta. Entonces el vehículo policial arrancó y abandonó despacio el lugar, para no atropellar a nadie. La multitud parecía enajenada e histérica y, a su paso, zarandeaba y golpeaba al vehículo. Los cristales de las ventanillas se cubrieron de escupitajos que se confundían con las gotas de lluvia. Una vez se marchó el coche, el estruendo fue calmándose poco a poco y la multitud comenzó a disolverse.


    Como Gordon tenía antecedentes penales no fue preciso hacerle ficha policial, de forma que Alex lo condujo directamente por un pasillo en semipenumbra, hasta una puerta de acero sólida con un ventanuco de cristal protegido por barras. Un policía, que aguardaba de pie a un lado de la puerta con un manojo de llaves en la mano, escogió una y abrió; luego se apartó para que el detenido y el inspector jefe cruzaran el umbral, los siguió al interior, y volvió a cerrar la puerta.


    En un pequeño cuarto anexo, observando el interrogatorio a través de un cristal unidireccional se hallaban el superintendente Graham y Hendry. El primero se mantenía recto, con las manos unidas en la espalda y sonriendo satisfecho.


    —Conque ese es el rostro de un depravado —dijo triunfante, y su sonrisa se amplió.


    El segundo, se mostraba alterado. La forma en que el inspector jefe estaba llevando el caso había provocado que la popularidad de la comisaría cayese por los suelos. Levantar aquello, iba a costarle sudor y lágrimas.


    —No va a decir nada, seguro —conjeturó Hendry.


    —Eso ya lo veremos —replicó Graham, con la vista clavada en el otro lado del falso cristal.


    A petición del inspector jefe, el agente uniformado le quitó las esposas al detenido, lo obligó a sentarse en una silla metálica intencionadamente incómoda y se fue a una esquina. Superado por los acontecimientos, Will, aún con el cabello apelmazado por la lluvia, se mostraba circunspecto y no había soltado una palabra desde su detención. Inmóvil, como una estatua de piedra, tenía las manos entrelazadas sobre la mesa y la mirada fija en una muesca que había en la pared.


    Scott rodeó la mesa anclada al suelo, agarró otra silla por el respaldo y, con un chirrido, la apartó para sentarse. Antes de hacerlo, dobló la blazer sobre el respaldo y se aflojó un poco el nudo de la corbata. Luego, con parsimonia, emplazó a un lado una carpeta, una grabadora y un paquete de tabaco arrugado y un mechero, que había pedido a Clarke.


    —¿Te apetece un cigarrillo, Will? —preguntó Scott, y extendió hacia él la cajetilla y el mechero, mostrando el puño mojado de una camisa azul.


    Gordon cogió el paquete con manos temblorosas, lo sacudió y se lo acercó a la boca para agarrar con los dientes uno de los pitillos. Estaba tan nervioso que requirió dos intentos para hacerlo. A continuación, aproximó la llama del mechero hasta prenderlo con una larga calada. Cuando hubo terminado, volvió a colocar el encendedor sobre el paquete de cartón, y exhaló el humo por la nariz. Aquel ademán tan rutinario pareció reportarle un poco de serenidad.


    Alex se sentía confuso. ¿Serían aquellos ojos amedrentados los de un asesino frío y despiadado? Le costaba imaginarlo, pero él, mejor que nadie, sabía que la frase «Las apariencias engañan» no era un tópico. Por otra parte, estaban Mariam y su hijo. Las veces que había estado con Will se lo veía un hombre enamorado de su familia…


    De una u otra forma, allí estaban. Sentados frente a frente. Sin siquiera mirarse a la cara. Como dos desconocidos. Peor. Como dos hombres que se odiaran. Si no hubiera sido por las premuras de Graham, más preocupado por la prensa que por ser eficaz, él jamás habría ordenado la detención de Will. No tenían armado el caso. Él hubiera preferido investigarlo un poco más, incluso ponerle una discreta vigilancia, pero todo había saltado por lo aires por su maldita indiscreción, y volvió a reprenderse por ello. ¿Cómo podía habérsele ocurrido hablar de Will a una mujer que acababa de conocer en un pub? Desde la muerte de Miranda, todas las decisiones que había tomado habían sido malas. Incluso pedir el traslado de Glasgow. Pero ninguna como aquella. Él era el único responsable de que la situación se hubiera descontrolado, quizá de manera irreversible. Tampoco podía culpar a Will. Su mirada cargada de desprecio seguía persiguiéndolo desde el momento en que se presentó en su casa para arrestarlo. Delante de su familia. Ante las cámaras. Medio país había asistido a la detención en directo. ¡Por Dios!


    Scott pulsó el botón rojo de la grabadora y la empujó hasta el centro de la mesa.


    —Will.


    Gordon se rebulló en el asiento, le dio una calada al cigarrillo y alzó un poco la barbilla. El labio inferior le temblaba.


    —Te voy a explicar lo que va a ocurrir —comenzó a decir. Su tono era bajo y tranquilizador—. El interrogatorio se está grabando en video. Vendrá un agente enseguida a tomarte una muestra de ADN, a la que no puedes negarte. Una vez que conozcamos el resultado de las pruebas practicadas, la Policía decidirá si formula contra ti una acusación o te deja en libertad. Podemos retenerte veinticuatro horas antes de ponerte a disposición judicial. ¿Lo has entendido?


    Gordon se frotó los ojos vidriosos y afirmó moviendo la cabeza. Su mente parecía estar muy, pero que muy lejos de aquel lugar. Scott miró al policía que permanecía en una esquina y le hizo una seña. Este desenganchó un walkie-talkie de su cinturón, se lo llevó a la boca y susurró algo. Al cabo de un momento entró en el frío cuarto de interrogatorios otro agente, pelirrojo y más alto, con una bolsa de plástico cerrada, que rasgó después de enfundarse un par de guantes quirúrgicos.


    —Sáquese el cigarrillo de la boca y ábrala, por favor —le dijo al detenido, enarbolando en su mano derecha un bastoncillo algodonado en un extremo.


    Will se sacó el pitillo y lo dejó apoyado al borde de la mesa, donde continuó consumiéndose; a continuación, abrió la boca. El agente le introdujo el bastoncillo en la cavidad bucal y lo frotó por el paladar, la lengua y el interior de las mejillas; cuando hubo terminado, lo guardó en un tubo de ensayo y lo cerró. Acto seguido, se despojó de los guantes y se marchó.


    Una nube de humo extendiéndose por la sala envolvía un tubo fluorescente fijado al techo y protegido por una tela metálica.


    —Vamos a comenzar. Tu nombre, por favor —dijo Scott.


    —W-William Gordon. —Cogió el cigarrillo encendido y se lo puso entre los labios.


    —¿Tienes alguna idea de por qué has sido detenido?


    —En realidad, no —repuso, casi en un susurro.


    —Eres sospechoso del asesinato de Sacha Martin y de Regina Stone. ¿Las conocías?


    —No las he visto en mi vida —enfatizó para que no hubiera dudas con su respuesta.


    Alex se acercó la carpeta y la abrió. Cogió dos ampliaciones en color de tamaño A4, se levantó de la silla y las colocó sobre la mesa frente a Will, una al lado de la otra.


    —¿Puedes mirar estas fotos?


    Will dejó de rascarse el brazo y lo hizo. Volvió a negar.


    —De acuerdo —Alex recogió las instantáneas, regresó a su asiento y las devolvió a la carpeta—. ¿Recuerdas dónde estuviste el 26 de octubre? —preguntó, después de comprobar sus notas.


    —Joder, Alex, de eso hace casi un mes. Casi no me acuerdo de lo que hice ayer…


    —Has de hacer un esfuerzo por recordarlo —replicó con cierto deje paternalista—. Es importante. Si tienes una coartada, aún puedes salir bien parado de esto…


    —No. Necesito. Una. Coartada —dijo Will, siguiendo el ritmo de cada palabra con un golpe en la mesa—. Yo no las maté. No sé cómo quieres que lo diga, y deja el rollo del poli bueno.


    Scott cerró los ojos y suspiró de nuevo.


    —¿Y recuerdas qué hiciste el 7 de noviembre?


    Esta vez, Will no contestó la pregunta, tiró la colilla al suelo y la aplastó con la bota.


    —Quiero un abogado —fueron las palabras que salieron de su boca.


    En ese momento, la puerta de la sala de interrogatorios se abrió de par en par. El agente Clarke cruzó la estancia a pasos veloces y se aproximó al inspector jefe, tanto como para hablarle al oído. Alex abrió primero mucho los ojos y asintió después, luego lanzó una mirada a Will Gordon, que este no supo bien cómo interpretar, y desconectó la grabadora.


    


    ****
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    E SPERA! —chilló Collins dentro de su oreja.


    Cuando James detuvo el movimiento, ya era tarde.


    —¿Qué sucede?


    —Ha saltado una alarma silenciosa. Calculo que tienes cinco minutos para salir de ahí.


    —¡Oh, joder! —farfulló James. Por un momento, dudó. Al cabo se serenó y volvió la mirada a la caja. Con movimientos acelerados, la extrajo y la depositó sobre las baldosas del suelo. Se acuclilló y levantó la tapa. Sin cuidado, fue sacando libros.


    —Collins, dime algo.


    —La policía acaba de llegar al edificio. Tienes tres minutos, como máximo.


    Con el cuarto libro, James se detuvo. Le pasó la mano enguantada por la cubierta bermellón, como si retirase una invisible capa de polvo. Era un hábito adquirido después de años de estudiar libros antiguos. Comenzaban a descoserse las costuras. Sobre un rectángulo dorado, una leyenda: «1665». Sin demora, se puso a pasar hojas recubiertas de venillas ocre…


    —Dos minutos.


    Aunque escuchaba el alboroto de pasos apresurados y órdenes coercitivas, no se distrajo de su cometido. Entonces vio una entrada manuscrita con pluma y el pulso se le aceleró:


    Flying Dutchman. Hundido en los Goodwin Sands, el 31 de marzo de 1665.


    —James, un minuto. Sal de ahí cagando leches.


    —Aún no he terminado.


    —¡¡No tienes más tiempo!!


    Su tímpano tembló ante el grito de Collins y James arrugó la cara. Miró a la izquierda, hacia el fondo del pasillo que concluía en la puerta de entrada al archivo, y de nuevo al libro. Acercó su mano y sujetó varias hojas. Se lo pensó dos veces y tiró de ellas.
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    D ESDE el otro lado del falso cristal, Graham vio cómo el agente que estaba en la esquina volvió a ponerle las esposas al detenido y lo sacó del cuarto de interrogatorios.


    —¿Qué coño está pasando? ¿Adónde ha ido Scott?


    En ese momento, sonó la melodía del teléfono móvil de Hendry. En la pantalla parpadeante figuraba un nombre: «Gibson (Highlands News)». El responsable de comunicación se dirigió hacia una esquina y respondió en voz baja, casi inaudible para el superintendente.


    —Mira, Annie, ahora es un mal momento… ¿Otro asesina-to…? No. No tengo ningún comentario que hacer.


    Nada más colgar, se volvió hacia Graham, que lo miraba impaciente.


    —Jefe, parece que ha habido otro asesinato, en Portree.


    —¡Diablos! ¿Por qué siempre soy el último en enterarme de todo? —dijo, mientras abandonaba la sala dando portazos.


     


     


    II


     


    Bank Street se encontraba cerrada por una cinta custodiada por una policía. Delante, se congregaba una amalgama de transeúntes movidos por la curiosidad y periodistas cámara en ristre. Algunos vecinos contemplaban también el tétrico espectáculo apoyados en el alféizar de sus ventanas. La agente de negro liberó el acceso a la calle en cuanto vio acercarse el vehículo del inspector jefe. El todoterreno sorteó unas jardineras de piedra, entró en una zona peatonal y paró a pocos metros de distancia de una furgoneta del servicio forense y de una ambulancia. La pareja —Alex y Patricia (a la que había recogido por el camino)— se bajó y se dirigió hacia el número 45 de la calle, lugar del que había procedido la llamada al 999 de emergencias. Otro agente destacado se hizo a un costado en la puerta y los saludó al pasar. Nada más entrar en la casa se encontraron con el caos que provoca una intervención policial. 


    A la derecha estaba el salón, decorado de modo convencional. A través de la puerta abierta atisbaron a la viuda, Erin Curtis, sentada en un sillón con la espalda arqueada y retorciendo un kleenex con el que, de tanto en tanto, se secaba los ojos y se sonaba la nariz. Sobre una mesita de café, reposaba una taza de porcelana junto a más pañuelos de papel hechos un ovillo. Hasta el vestíbulo llegaban sus lamentos. Una agente de pie garrapateaba en un cuaderno las notas de su declaración. A la izquierda, la cocina. Alguien enfundado en un mono blanco examinaba el fregadero, poniendo especial énfasis en un vaso de cristal con evidentes manchas de color escarlata que sostenía en el aire. De frente, unas escaleras de piedra que ascendían y por la que subían y bajaban personas de manera ruidosa, evitando unas manchas de sangre coagulada marcadas con un testigo numerado con el treinta y dos.


    En cuanto la escalera quedó vacía, subieron por ella. Desde el rellano del piso de arriba, observaron un rastro rojo oscuro sobre la piedra del suelo que conducía hasta un cuarto al fondo del pasillo. Fueron directos hacia allí sorteando más personal forense, algunos con mascarillas. Por el camino, se colocaron guantes en las manos y protectores de plástico en los zapatos. Cuando llegaron al umbral de la puerta del dormitorio y miraron dentro, se encontraron con un cuadro espeluznante.


    —Aquí está el tercero —apuntó Patricia Banner casi en un susurro.


    Un hombre de unos cincuenta y pocos vestido con un clásico pijama de franela yacía muerto en la cama, tumbado sobre la espalda, con los ojos mirando sin mirar y la mandíbula abierta, como si aún estuviera chillando. El rostro contorsionado en un rictus grotesco le confería una expresión de sufrimiento. De los ojos, nariz y oídos emanaban regueros de sangre coagulada que habían teñido de rojo las sábanas. Multitud de llagas supurantes cubrían su cuerpo, como si un enjambre de avispas se hubiese cebado con él. La lámpara de la mesilla seguía encendida.


    Varios miembros del equipo forense inventariaban muestras de todo y las depositaban, en bolsas herméticas, dentro de cajas llenas de compartimentos. Una linterna de aluminio proyectaba una iluminación multicolor en busca de rastros biológicos. La científica aún tardó media hora en concluir su laborioso trabajo. Cuando se marcharon, su lugar en la habitación lo ocuparon Banner y Scott.


    Cada uno se colocó a un lado de la cama. Tras un rato de observación visual apartaron los ojos del cadáver y cruzaron una mirada cómplice. Resultaba evidente que los síntomas del fallecimiento eran casi idénticos al de los dos casos anteriores, con la excepción de las llagas, que ya no estaba localizada en un punto, el antebrazo, sino que se veían por todo el cuerpo, lo que lo hacía más aterrador aún. Por contra, el modus operandi, era diferente. Para empezar, se trataba de un varón y no había el menor indicio de agresión sexual. Tampoco había cruz en la mano derecha ni mensaje en las paredes. Además, había otra diferencia esencial. La cantidad de sangre encontrada demostraba que el dormitorio, a diferencia de los dos casos anteriores, sí era la escena primaria del crimen. En ese lugar, había muerto la víctima.


    Desconcertados, descendieron de nuevo a la planta baja. En mitad de la escalera se cruzaron con Bryceton y el sargento McAlley, que subían. Se saludaron con un simple movimiento de cabeza, lo mínimo que denotaba la mera cortesía, y continuaron sus caminos. Patricia y Alex se encaminaron al salón. La viuda se encontraba sola y sentada en la misma postura. Mantenía la cara escondida tras las palmas de las manos, sollozando entrecortadamente. Junto a un sillón con brazos tapizado en flores, Alex carraspeó para llamar su atención.


    La mujer apartó las manos y los miró con los ojos llenos de lágrimas.


    —Señora Curtis, ¿podemos hacerle unas preguntas?


    Erin sorbió por la nariz y se repasó los ojos enrojecidos con un pañuelo.


    —Una agente me ha dicho que tal vez mi marido haya sido… asesinado —dijo con voz susurrante—. ¿Cómo es posible?, si todos querían a Brian…


    Alex la detuvo.


    —No se alarme, señora Curtis. Aún no sabemos qué ha causado la muerte de su marido. Cuando tengamos los resultados forenses, lo sabremos a ciencia cierta. Debemos manejar todas las hipótesis. Solo es eso…


    Un chillido histérico en el vestíbulo cortó la conversación. Una joven, de unos veinte años, tal vez, accedió al salón hecha un mar de lágrimas y se echó encima de su madre. Más llantos desgarradores y besos de tristeza. Visiblemente incómodos, Alex y Patt apartaron la mirada de la escena sabedores de estar entrometiéndose en un momento íntimo de sufrimiento. Al rato, madre e hija parecieron calmarse y se separaron. La joven se sentó en el brazo del sillón y rodeó con su brazo el hombro de Erin, acercándola a ella. Luego lanzó a los policías una mirada de incomprensión.


    —¿No pueden aguardar a otro momento? —les reprochó, apartándose un mechón de la cara.


    Patricia la miró con emoción.


    —Cariño, es muy importante que hablemos con tu madre ahora.


    Erin asintió y escapó del abrazo de su hija.


    —Déjalo, Emille, estoy bien. —Se pasó los dedos por debajo de los ojos y se mesó el cabello con las manos—. Pregunten cuanto quieran —dijo, tras recuperar la compostura.


    Entre hipidos y con una mano aferrada con fuerza a la de su hija, Erin les refirió con voz trabada cómo su marido regresó a casa a la misma hora de siempre. Cómo le dijo que se sentía mareado y le juró que no había bebido más que de costumbre: tres botellines de la cerveza que solía beber, cuya marca no recordaba. Se lo había dicho millones de veces, pero todos los nombres le sonaban igual. Cómo Brian no quiso cenar y fue derecho a la cama. Ahí, Erin hizo una pausa para recuperar el aliento y prosiguió contando que, cuando ella subió, a eso de las diez, lo encontró durmiendo plácidamente. Asimismo, les refirió cómo, a las tres de la mañana, su marido se despertó sudando y jadeante. Que bajó a la cocina y bebió agua, y que entonces fue cuando comenzó a toser sin parar. Regresó a la cama y media hora más tarde empezó a gritar, implorando que cesaran aquellos chillidos, que ella no escuchaba. Por último, cuando expelió sangre con los accesos de tos, se asustó de verdad y telefoneó al 999. Su agonía fue horrible. No. Su marido no tenía enemigos y ella tampoco; y no, no recordaba nada extraño en los últimos días.


    Con este último recuerdo volvieron los llantos entre madre e hija y resolvieron dar por concluida la entrevista.


     


     


    —Por cierto, ¿qué quisiste decir antes con lo de «aquí está el tercero»? —le preguntó Alex a Patricia mientras, de nuevo bajo la luz del día, caminaban despacio hacia el coche.


    Patricia miraba el suelo que pisaba frunciendo los labios.


    —Para tener un asesino en serie hacen falta tres víctimas.


    Antes de continuar, Alex resopló fuerte.


    —No empieces tú también con eso. Bastante tengo con soportarlos a ellos —remató, dirigiendo la vista a los reporteros que se agolpaban ante la cinta de seguridad.


    —Alex, has de considerar esta posibilidad en serio —replicó.


    Scott apartó la mirada. No tenía ganas de discutir y menos delante de tanta gente; así pues, optó por guardar silencio.


    —¿No contó James que Victoria también decía escuchar gritos en su cabeza?


    Alex asintió.


    —Todo esto es muy raro.


    —Quizá hemos enfocado mal el asunto desde el principio.


    Scott detuvo su avance un segundo y miró a Patricia con expresión interrogante.


    —¿A qué te refieres?


    —Verás, hasta ahora, hemos dado por supuesto que el denominador común de los asesinatos eran las víctimas. Todos, y me incluyo, hemos pensado que la violación era el leitmotiv de los crímenes… Pero ¿y si no es así? ¿Y si lo relevante no son las víctimas sino el modo en que están muriendo?
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    P OR decirlo de alguna manera, Collins había encontrado una puerta trasera en el sistema informático de la Policía de la City, y se había colado por ella. Desde su portátil seguía todos los pasos que daban. En aquel momento, estaba tan concentrado en informar a James que cuando fue consciente de lo que se le venía encima, ya era demasiado tarde.


    Nada más gritarle a su amigo que el tiempo se le acababa, le llegó el sonido de sirenas amortiguadas por el doble acristalamiento de la habitación. Intrigado, fue a la ventana que tenía más cercana. Desde ella, pudo ver cómo dos coches de policía se detenían en la rotonda de acceso al hotel y cuatro agentes armados se apeaban y se perdían bajo la marquesina. Sabía a dónde se dirigían.


    A la suite Belgravia.


    Sin tiempo de reacción, Collins se apartó de la ventana a la carrera, cerró la tapa del Mac y lo desconectó de la corriente. Con el ordenador debajo del brazo, salió en pijama y zapatillas al rellano de la séptima planta…


    En el instante en que los policías golpeaban sin miramientos la puerta de la suite, otra puerta, que llevaba a las escaleras de servicio, se cerraba en silencio gracias a un freno retenedor.
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    H ACIÉNDOSE los esquivos ante los periodistas que lanzaban preguntas a gritos desde el otro lado de la cinta policial, llegaron al todoterreno y se montaron en él. Banner se acomodó el asiento y los espejos, y arrancó. Luego maniobró marcha atrás para salir de Bank Street. El silencio del habitáculo se prolongó mientras recorrían despacio las calles aledañas buscando el pub Sixpence, el último lugar donde Brian Curtis estuvo con vida antes de regresar a su domicilio. Doblaron entonces a la derecha en un cruce de calles y se dieron de bruces con su fachada azul. La sargento accionó el intermitente y se echó a un lado de manera brusca, las ruedas del cuatro por cuatro subieron y bajaron del bordillo de la acera, y se detuvieron.


    A esas horas vespertinas, el pub se mostraba casi vacío, solo un par de parroquianos en la barra y un camarero pelirrojo tedioso enviando mensajes por el teléfono móvil. Con el tintineo de la puerta, el camarero apartó los ojos del teléfono y los posó en la guapa rubia que acompañaba al tío larguirucho. No estaba acostumbrado a ver mujeres como aquella en el pub. Con la mirada, persiguió a la pareja mientras bajaba los escalones y se acercaba hasta él.


    —Buenas tardes, soy el inspector jefe Scott, de la Policía de Escocia —dijo el larguirucho, mostrando su placa.


    —¿En qué puedo ayudarles?


    —¿Estuvo usted de servicio ayer por la tarde?


    El joven negó precipitadamente. El sonido de un mensaje entrante en el móvil del camarero reverberó entre ambos.


    —Ayer libraba. Por la tarde…, debió de ser el turno de Karen.


    Alex tomó notas en su cuaderno.


    Otro mensaje entrante, y otro más.


    —¿Podría apagar eso? —dijo Scott.


    —Claro, perdone. —El camarero sostuvo en la mano el móvil y desconectó el sonido. Acto seguido, lo hizo desaparecer en el bolsillo delantero de sus tejanos.


    —¿Karen Qué-más? —preguntó Scott, volviendo al asunto.


    —No lo sé. Todos la llamamos Karen, sin más.


    Alex desvió su mirada del cuaderno a los ojos del camarero.


    —¿Y dónde podemos encontrarla?


    —Hoy ya no vendrá por aquí; sin embargo, le escuché decir que había pillado una ganga de alquiler en el puerto. En una casita con la fachada rosa.


    —Una última cosa —dijo Scott, golpeando el bolígrafo contra la barra—, descríbame a Karen.


    El camarero se paró a pensar.


    —Pues no sé, normal, metro sesenta, morena, con el pelo liso por aquí —dijo, señalando justo debajo de sus orejas.


    Alex lo apuntó todo y volvió a esconder el cuaderno dentro de la gabardina azul.


    —Eso es todo. Ha sido usted muy amable.


    A la luz del día, se quedaron un rato sin moverse ante la puerta del local. Alex se mostraba cariacontecido y aquello no le pasó por alto a Patricia.


    —¿Qué te pasa?


    —Pensaba en Will —dijo Scott.


    Silencio.


    —Siento que le he fallado —prosiguió, mirando al suelo—. En realidad, siento que os he fallado a todos, a Miranda, a Lee, a ti…


    —Alex, no…


    —Estaba borracho —la atajó, con sinceridad.


    Patricia se lo quedó mirando fijamente.


    —¿Cómo que estabas borracho?


    —Anoche, en el pub, toqué fondo. Había bebido más de la cuenta y le hablé de Will a una chica que se sentó conmigo. Luego resultó que trabajaba para Margaret Hamilton. La vi hoy ante la casa de Gordon, durante la detención —concluyó.


    Patricia fue a decirle aquello de «no será porque no te lo advertí», pero vio tan hecho polvo a su amigo que decidió guardarse para sí sus pensamientos. En cambio, le dijo:


    —Alex, lo que hiciste ya no tiene solución, pero aún puedes ayudar a Will.


    Scott alzó un poco la barbilla y miró a Patricia con la expresión que ponen los perros cuando saben que han hecho algo indebido.


    —Deja de autocastigarte y céntrate —continuó la sargento—. Ahí dentro —le apuntó al pecho con el dedo—, hay un buen poli. Encuentra al verdadero culpable.


    Alex asintió, extendió los brazos y rodeo con ellos la espalda de Patricia.


    —Gracias, eres una buena amiga.


    La pareja se separó para arrimarse a la fachada del pub y dejar paso en la acera a una familia abrigada hasta las orejas. El hombre, alto y delgado, empujaba un cochecito vacío y la mujer, esbelta y guapa, llevaba acomodada en la cadera a un niño de unos tres años que bostezaba sujeto con los bracitos alrededor del cuello de su madre. A dos metros de ellos, la madre se quejó de la espalda y el hombre extendió los brazos en busca del niño al que llamó por su nombre: Félix.


    Cuando la familia se alejó, Scott le indicó a Patricia con la barbilla que mirara el primer piso del edificio que tenían justo delante, al otro lado de la calle.


    —¿No dijo Erin Curtis que su marido trabajaba en una agencia de seguros?


    —Griffiths & Warehouse. Es esa, vamos a hacerles una visita —dijo Patricia con la vista puesta en un cartel luminoso que se atisbaba por entre las ramas de los árboles.


    —¿Qué opinas de la muerte de Brian Curtis? —preguntó Scott mientras cruzaban la calle.


    Patricia se lo planteó un momento.


    —Que el único punto en común aparente entre las tres muertes es la causa que las provocó.


    —¿Y qué crees que significa eso?


    Patricia sacudió la cabeza abatida.


    —No lo sé. —Y casi en un susurro, añadió—: Pero Allen siempre tuvo razón.


    El inspector jefe la miró frunciendo la cara.


    —¿James? ¿Qué pinta en esto?


    —Pues que Allen está en Londres, buscando el origen de la Gran Plaga, y quizá, solo quizá, el destino lo guíe aquí —repuso enigmáticamente, y entró en el portal.


     


    ****
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    C UANDO tres agentes con chalecos reflectantes amarillos irrumpieron a la fuerza en la sala de archivos, se encontraron una cámara abierta y varios libros desparramados por el suelo. 


    —Vamos, Collins, sácame de aquí —lo apremió James, hablando bajito, escondido de pie, estirado, detrás de un armatoste de acero. Se quitó el auricular de la oreja izquierda para dividir la atención entre Collins y lo que ocurría a su alrededor. Desde su escondrijo escuchó las conversaciones agitadas de los agentes y cómo convenían en dividirse para inspeccionar la zona.


    —Collins… ¿dónde coño estás?


    Silencio.


    Allen asomó la cabeza y vio una sombra negra alargándose en el suelo. Respiró hondo y, de puntillas, cambió de sitio. En cuanto unos pasos precavidos pasaron de largo, volvió a salir de su posición y recorrió un pasillo largo y estrecho, flanqueado por más archivadores que llegaban al techo. James se movía silenciosamente, mirando atrás de vez en cuando. En un primer momento, unos tubos en el techo iluminaban con luz fría sus movimientos, si bien enseguida estos se hicieron cada vez más escasos y volvió a reinar el mundo de las sombras.


    El auricular crepitó y James se escabulló de perfil entre dos armarios.


    —¿Collins? —musitó Allen.


    —James, ¿me oyes?


    —Ya era hora, ¿por qué hablas tan bajito?, casi no te oigo.


    —No se cómo decírtelo, creo que tu American Express se ha quedado sin crédito.


    —¿Qué ha pasado?


    —Ha venido la policía y he tenido que salir pitando de la habitación…


    James siseó, mandándolo callar, y aguzó el oído para cerciorarse de que aún no lo habían localizado. Cuando se quedó conforme, continuó:


    —¿Y dónde estás ahora?


    —Escondido en un cuarto de limpieza —contestó Collins.


    James sacudió la cabeza. Todo eran contratiempos.


    —Aquí la situación no es mejor. La policía me tiene acorralado —susurró, comprobando el pasillo—. Tienes que sacarme.


    Tras el largo silencio que se instaló entre ellos volvió a escuchar la voz susurrante de Collins.


    —Hay otra salida. Una de emergencia. Sigue de frente. —Collins lo tenía localizado con un transmisor GPS que James llevaba instalado en el smartphone.


    Allen salió de su escondite, miró a un lado y a otro, y empezó a caminar con sigilo. Llegó a una confluencia de pasillos y se paró, expectante, a recibir nuevas instrucciones.


    —Coge el pasillo que sale a tu izquierda, en oblicuo.


    Torció a la izquierda y se vio rodeado de estantes a ambos lados repletos de arriba abajo con cosas pertenecientes a naufragios. Había un reloj de bolsillo parado a la dos menos diez que perteneció a un pasajero del RMS Titanic, unos binoculares, botes de perfume, amasijos de monedas…


    Entonces, el cerco de luz de una linterna alumbró su espalda.


    —¡Alto, policía armada!


    El escocés atisbó el movimiento de alguien corriendo hacia él y apretó aún más el paso. Viró a la derecha, luego a la izquierda; inmediatamente después, de nuevo a la derecha. Permaneció agazapado en la penumbra, a la escucha. Los pasos y las voces agitadas sonaban ahora más lejanos. James sentía la camisa pegada al cuerpo a causa de la transpiración.


    «Adiós a mi elegante traje».


    Collins volvió a susurrarle indicaciones al oído y se puso en marcha de nuevo. Volvió sobre sus pasos hasta la esquina anterior. Aguzó la vista y entrevió un cartel luminoso: Exit. La respiración se le aceleró y fue derecho a la luz verde dando largas zancadas, casi corriendo.


    Otro teclado.


    —Collins —dijo en voz baja—, estoy en la salida de emergencias, pero necesito otro código.


    —Lo estoy buscando. Dame un minuto.


    Mientras esperaba el número, se apartó a un costado y se pegó a la pared, oculto en la sombra que provocaban una estantería metálica con cajas de cartón cerradas y una bombilla desnuda colgada de un casquillo. El minuto se había convertido ya en dos, y el abdomen de James subía y bajaba con rapidez, fruto de la impaciencia.


    En un pasillo a su lado escuchó pisadas de botas acercándose. 


    —Venga, Collins —le dijo entre dientes.


    —Casi está…


    Entonces oyó un grito, seguido de otros más. Después, carreras y radios crepitando. Haces de luces provenientes de varios sitios lo alumbraron a la vez.


    Estaba atrapado.


    


    ****
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    A LEX y Patricia subieron a la primera planta del edificio de oficinas. La tercera puerta a la derecha tenía un cartel que anunciaba la agencia de seguros. Después de llamar, la puerta de cristal se desbloqueó a distancia con un zumbido y accedieron a un espacio abierto enmoquetado, donde los recibió una atractiva recepcionista sentada detrás de un mostrador lustroso. Una vez se identificaron, pidieron hablar con el gerente del negocio. La noticia del fallecimiento de Brian había corrido entre sus compañeros como la pólvora, y la presencia de la policía terminó de alterar la acostumbrada serenidad que se respiraba en la oficina.


    John Barnsley, gerente de Griffiths & Warehouse desde hacía siete años y medio, los recibió de inmediato en su luminoso despacho. Durante media hora hablaron acerca de Brian: a qué se dedicaba, si tenía problemas con algún compañero, a qué hora se marchó la víspera… Aquella visita solo sirvió a Scott y Banner para comprender que Brian era un tipo común, con una vida de lo más anodina y monótona. Sin necesidad de compartir en voz alta sus pensamientos, ambos policías llegaron a la misma conclusión: ¿Quién querría asesinar a un tipo así?


    Mientras transitaban hacia el puerto en busca de la casa de fachada rosa en la que vivía Karen, la camarera del Sixpence que atendió a Curtis la víspera de su muerte, la sargento barruntaba que la elección de las víctimas nunca era azarosa para un asesino en serie. Ella estaba convencida de que la clave sería encontrar un patrón predeterminado en esa acción. Sin embargo, por mucho que se esforzaba, Sacha Martin, Regina Stone y, ahora, Brian Curtis no parecían tener nada en común, salvo su vinculación con Portree. Aunque esto se chocaba de bruces con los ríos de tinta que se habían escrito respecto a los asesinos en serie, había aprendido a mantener la mente abierta. El mayor error que se podía cometer en una investigación era preconcebir una hipótesis de trabajo y retorcer todos los nuevos hallazgos hasta encajarlos en ella.


    Con estas elucubraciones llegaron al puerto por una empinada cuesta. Todo permanecía tal como Patricia lo recordaba de su anterior visita, solo que, en esta ocasión, el día llegaba a su ocaso y el sol casi tocaba la punta de las montañas que se veían al fondo, cambiando la coloración del agua a un tono cobrizo. Los comercios habían cerrado y el traqueteo del motor diésel de un barco de pesca que regresaba de faenar y una bandada de siete u ocho gaviotas hambrientas acosándolo eran todos los sonidos que se escuchaban.


    No tardaron casi nada en encontrar la casa rosa. Era la cuarta empezando por el lado norte. La fachada presentaba el desgaste que provocan el salitre y la intemperie. Buscaron con la mirada signos de vida, sin hallarlos. Ventanas cerradas a cal y canto y cortinas echadas. No obstante, salvaron los dos peldaños que los separaban de la puerta de entrada y tocaron el timbre. Unos segundos después, escucharon un «Ya voy» apagado procedente del interior, seguido de pasos apresurados bajando una escalera.


    Alguien deslizó una cadena de seguridad y la puerta se entreabrió. En el resquicio apareció la cara de una chica joven que encajaba con la sucinta descripción que de ella había hecho el camarero del pub. Vestía un salto de cama largo con el cual casi barría el suelo y tenía los pelos revueltos y los pies desnudos. Parecía haberse vestido con prisas.


    —¿Sí?


    Quien habló fue Alex.


    —¿Es usted Karen?


    Ella observó a la pareja que tenía delante y asintió.


    Alex escondió la mano dentro de la gabardina azul y la sacó portando la identificación.


    —Soy el inspector jefe Scott, de la Policía de Escocia. Querría charlar con usted un momento.


    La joven orientó la mirada hacia el interior un instante, y abrió un poco más la puerta; pero, aparte de eso, no realizó el menor gesto que invitase a los policías a entrar en su domicilio.


    —¿Sobre qué quieren hablar? —preguntó bajando la voz, un tanto desconfiada, mientras echaba mano de una chaqueta roja de lana colgada de un gancho junto a la puerta.


    —Verá, querríamos preguntarle sobre un cliente del Sixpence —dijo Scott, mostrándole el móvil con el rostro de Brian.


    Mientras se cerraba la chaqueta cruzando los brazos en su cintura, Karen acercó la cara y observó la fotografía.


    —No sé cómo se llama, el tío casi no habla, pero viene todas las tardes. ¿Le ha ocurrido algo?


    —Ha muerto —repuso Scott.


    Si la camarera se apenó no lo demostró.


    —No sería de un infarto. —Y profirió una carcajada que acalló al momento, aclarándose la garganta—. Perdón, yo…


    —Lo han asesinado —dijo Patricia.


    Repentinamente preocupada, Karen cambió la pierna de apoyo.


    —¿Asesinado? Oiga, ¿eso no tendrá nada que ver conmigo?


    —Nada, señorita…


    —Nilsson. Mi apellido es Nilsson. Mi padre es sueco —aclaró—. Dos eses e i latina.


    «Cariño, sube de una vez», se oyó decir a una voz masculina proveniente del piso de arriba.


    —¡Ya voy! —gritó con mal genio vuelta hacia el interior de la casa, luego volvió la cara a los policías y dulcificó el gesto.


    —Señorita Nilsson —prosiguió Scott—, ¿recuerda haber visto a alguien con el señor Curtis?


    Karen adoptó una pose pensativa.


    —No. Ya le digo. Ese tío siempre estaba solo. Llegaba, tomaba sus tres cervezas Carling y se marchaba… —Dejó la frase inconclusa y perdió la mirada, como si le hubiese acometido un repentino recuerdo al que procuraba dar forma.


    Alex paró de escribir.


    —Ahora que lo dice… —siguió diciendo Karen—, cuando fue al baño, una mujer se sentó en su taburete hasta que reparó en la cerveza a medias, entonces se bajó y se marchó del local sin pedir. Fue un poco raro.


    —¿Una mujer? ¿Consiguió verla? —preguntó Scott.


    —Todo fue muy rápido y yo estaba poniendo un café.


    —¿Algún detalle? Altura, ropa, color del pelo…


    —Un abrigo —dijo Karen de improviso—. Llevaba un abrigo de piel marrón oscuro con un cuello de pelos. Me fijé en él mientras caminaba de espaldas hacia la puerta preguntándome dónde habría comprado esa monada. En este pueblucho seguro que no.


    —Un abrigo —repitió Scott mientras escribía. Cuando hubo concluido, cerró el bloc y lo guardó junto con el bolígrafo—. De acuerdo, eso es todo, señorita Nilsson. Si recordara algo más, por nimio que le parezca, por favor, llámeme —concluyó alargándole una tarjeta de visita. La chica la contempló un segundo antes de llevársela al bolsillo de la chaqueta roja.


    Alex y Patt regresaron a los viejos adoquines del puerto. A sus espaldas, Karen cerró la puerta cautelosa mientras gritaba algo parecido a «¡Ya subo, pesado!».


    —¿Qué te ha parecido? —preguntó el inspector jefe.


    Patt se quedó sin contestar. Una melodía los interrumpió.


    —¿Qué sucede Clarke? —Mientras escuchaba, el rostro de Alex se volvió sombrío—. ¡Joder! Voy volando.
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    Y A lo tengo —anunció Collins.


    James saltó de su escondite, introdujo la clave alfanumérica sin demora y oyó dos clics seguidos. Con un abrumador alivio, empujó la puerta de metal y la cruzó, enfrentándose a una fila de cuatro ascensores. Sin dudar, se abalanzó sobre uno de ellos y pulsó frenéticamente el llamador.


    Mientras aguardaba, miraba con el rabillo del ojo la puerta volviendo a su sitio con una lentitud exasperante. Al final, escuchó otro reconfortante clic. Retrocedió un paso y miró los cuatro luminosos que indicaban el número de planta en que se hallaba cada ascensor. El de la derecha del todo mostraba el dos. De repente se encendió una flecha que señalaba para abajo, se apagó el dos y se encendió el uno. Todo ocurría con una dilación agonizante.


    James se colocó delante del ascensor. La pierna derecha le temblaba y, con los ojos cerrados, susurraba: «Vamos, vamos». Al otro lado de la puerta metálica, alguien pedía el código por radio con gritos apremiantes.


    En el panel, se iluminó el cero, luego el menos uno.


    Con total nitidez escuchó la radio escupiendo el mismo código alfanumérico que le había transmitido Collins. Desesperado, volvió la vista al panel luminoso, como si con ese simple gesto pudiese hacer que el ascensor bajase más veloz.


    Menos tres…


    El soniquete musical que provocaba la pulsación de las teclas traspasaba las paredes.


    Cuando la pequeña puerta de metal se abrió de golpe, James ya se encontraba dentro del ascensor golpeando la tecla que ponía: LOBBY. Unos eternos segundos después, volvía a encontrarse dentro del hormiguero humano que recorría el atrio del edificio. Aparentando serenidad, se escabulló directo hasta la entrada principal, sin hacer caso a la actividad que se había desatado a su espalda. En el trayecto en ascensor se había deshecho de la gorra y los guantes y los había guardado en el bolsillo del abrigo. Mientras caminaba, tenía la inquietante impresión de que todo el mundo estaba pendiente de él y que, en cualquier momento, una mano iba a caer sobre su hombro.


    Sin embargo, no ocurrió nada de eso y, antes de ser consciente, lo recibió el ruido de la calle. Debajo de la marquesina, James se tomó medio minuto para valorar la situación. Podía escuchar el batir de las palas de un rotor por encima de los edificios y la silueta de un helicóptero reflejada por las fachadas de cristal. Al pie de la escalinata había dos bobbies. Uniformados en negro, camisa blanca, corbata y sus característicos cascos alargados hacia arriba cubriendo sus cabezas. Armados solo con porras. Estaban esperándolo a él.


    En Lime Street, delante del edificio, dos Volvos con cuadros amarillos y azules de la Policía Metropolitana cortaban la circulación. Tenían los morros blancos enfrentados y las luces de emergencia centelleaban. Habían provocado un pequeño embotellamiento y los automovilistas, hastiados de tocar el claxon, habían apagado los motores y abandonado los vehículos. Apoyados en las portezuelas abiertas, Allen podía ver sus rostros exasperados. Tras ellos, un grupo de curiosos apiñados observaban los acontecimientos mientras un tercer agente hacía esfuerzos ímprobos por mantenerlos a raya. Un cuarto bobby caminaba calle abajo probablemente para desviar el tráfico.


    Aprovechando que un grupo de cinco ejecutivos bien trajeados salió del edificio y comenzó a bajar los escalones de entrada, James se unió a él y se puso a charlar sobre el tiempo con quien caminaba en último lugar. El hombre lo miraba desconcertado, limitándose a contestarle con monosílabos. Una vez abajo, se despidió con la mano del ejecutivo y se alejó del grupo en dirección contraria, caminando con aire despreocupado.


    —¡Oiga, señor! —lo llamó a gritos una voz autoritaria a su espalda. Acto seguido, unos dedos se cerraron en torno a su brazo derecho.
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    C UANDO James escapaba del edificio de la corporación Lloyd’s en Londres, el inspector jefe entraba por la puerta de la comisaría en Kyle of Lochalsh. En el vestíbulo, se cruzó con Will Gordon. A su lado, caminaba un hombre trajeado con un portafolios de piel en la mano derecha. Will y Alex se miraron uno al otro durante una fracción de segundo. El inspector jefe no fue capaz de interpretar su expresión, pero sabía que se acercaba a una mezcla de decepción e incomprensión. Tal vez, incluso odio.


    —Will… yo…


    El hombre del portafolios de piel se mostró tajante y lo atajó.


    —Ni se le ocurra hablar con mi cliente o lo denunciaré por acoso.


    Scott los siguió con la mirada hasta que abandonaron el edificio. Luego fue a la mesa de Clarke, sin detenerse por el camino. 


    —Hemos tenido que soltarlo —le dijo el agente, en cuanto lo vio aproximarse.


    —¿Por qué? —quiso saber Scott.


    —Su abogado. Un tal Arthur Wells. Un pájaro de cuidado.


    Scott asintió.


    —Acabamos de recibir el informe forense del registro de la casa de Gordon —continuó explicándose el agente Clarke—. No se ha encontrado el menor indicio incriminatorio. También han llamado del laboratorio criminalístico de Inverness, donde enviamos las pruebas de ADN. 


    —¿Y?


     Clarke sacudió la cabeza.


    —Nada le vincula con ninguno de los dos asesinatos.


    Alex respiró hondo. En el fondo, se sentía aliviado con la noticia. Imaginó a quién no iba a hacerle ni pizca de gracia, y su rostro se cubrió con el velo del abatimiento. Resultaba difícil de por sí enfrentarse a una mente criminal para tener que luchar contra tus propios compañeros…


    —¿Qué cree que está haciendo, Scott? —espetó Graham irrumpiendo en el habitáculo.


    El inspector jefe apretó los dientes y se volvió. Frente a él se encontró al superintendente. Tenía la cara colorada, como si hubiese estado tomando el sol sin protección, y la vena de la sien latiéndole con fuerza.


    —Señor, no existen pruebas para mantenerlo retenido —procuró hacerle ver.


    Graham soltó una especie de gruñido, dio media vuelta y se marchó haciendo aspavientos y farfullando palabras sin sentido.


     


     


    Delante de la casa, se entretuvo un rato contemplándola con la espalda apoyada en la carrocería del Cherokee. Se sintió desolado. La fachada se veía llena de pintadas vejatorias del tipo: «cerdo», «violador», o «asesino»; los cristales de algunas ventanas seguían rotos; y las plantas que con tanto esmero había mantenido Mariam bien recortadas yacían arrancadas de sus tiestos y desperdigadas por el suelo. Reparó en el tendedero que, en esta ocasión, estaba vacío de ropa. Sin tomar en consideración las amenazas del abogado, recorrió cabizbajo el sendero de pizarra. Las lluvias recientes lo habían despejado de nieve. Al llegar a la puerta, se detuvo y permaneció inmóvil un momento. Luego, llamó. 


    Nadie contestó. Alivio.


    Ya se iba a marchar cuando una luz en el salón se encendió. Durante un instante, Scott sintió un ojo fisgando por la mirilla. Al cabo, sonó el mecanismo de la cerradura funcionando y la puerta se abrió, encuadrando la silueta de un hombre demacrado por el dolor. Estaba sin afeitar, con el pelo desgreñado y llevaba la camisa por fuera. Con la mano izquierda agarraba una botella de vodka por el cuello. 


    —¿Qué se te ofrece, poli? —dijo Will desde el umbral con mirada hosca. Articulaba mal; sin embargo, la palabra «poli» sonó como deseaba: ofensiva.


    —¿Estás ebrio? —le preguntó Alex, mirando la botella, aunque el aspecto desaliñado y los ojos enrojecidos respondían por sí solos.


    Will ejecutó un gesto desdeñoso con la mano.


    —¿A ti qué te importa?


    —Lo lamento…


    —¿Que lo lamentas? ¿Que lo lamentas? Mariam se ha marchado a casa de su madre, en Edimburgo, y se ha llevado a Robin con ella. —Ya más sereno, añadió—: Cuando te vayas, ten la bondad de mirar la casa y verás en qué has convertido mi vida. Muchas gracias, amigo —fueron sus últimas palabras antes de cerrarle la puerta en las narices.
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    J AMES sintió que el corazón dejaba de latirle en el pecho; no obstante, hizo lo único que cabía esperar: detenerse y girarse. Por encima de las azoteas de los edificios seguía llegándole el estruendo del helicóptero.


    —Se le ha caído esto —le dijo un agente de policía, entregándole unas hojas amarillentas dobladas con descuido.


    Allen aceptó los papeles que había arrancado del Loss Book, tragó saliva y se los volvió a guardar en el bolsillo interior de la chaqueta.


    —Gracias, agente —dijo, exhibiendo la mejor de sus sonrisas—. Si llego a perder estos papeles, mi jefe me habría matado.


    Con un resoplido de alivio, se alejó del lugar y llegó a Leadenhall Street. Sobre los edificios de ladrillo sobresalía la silueta en forma de pepinillo de un rascacielos modernista. Su mirada persiguió un autobús rojo de dos plantas con el número veintinueve que pasó por delante de él, y salió corriendo detrás. Unos cuantos metros después, frenó en la parada de Mary Axe. James llegó jadeante, pero a tiempo de subirse de un salto antes de que volviese a iniciar la marcha.               


    No se había cumplido aún una hora, cuando James accedía a Trafalgar Square por el lado norte de la plaza. Dejando atrás la National Gallery, echó a andar hacia la columna de Nelson, donde lo aguardaba Collins. Con un portátil plateado debajo del brazo, cubierto por un abrigo, a todas luces dos tallas más grandes que la suya, y con los pies enfundados en… ¡¿zapatillas de estar por casa?! se movía hecho un manojo de nervios arriba y abajo mirando para todos los lados. En un momento dado, dio un respingo con la sirena de una ambulancia que procedía de Strand y enfilaba The Mall, cruzando bajo Admiralty Arch.


    —¡Hola, Collins! —lo saludó, a su lado.


    Collins volvió a sobresaltarse y se llevó la mano libre al pecho. En cuanto reconoció a su amigo, resopló fuerte y rio nerviosamente.


    —Vas a matarme de un susto. ¿Lo conseguiste?


    James se palmeó el abrigo azul, a la altura del corazón.


    —Vamos a comprarte algo de ropa; con esa facha no puedes seguir. Después, buscaremos otro hotel, necesitamos un lugar de trabajo.


    Cargados de bolsas de los almacenes Selfridges, Collins y James tomaron un taxi hasta Heathrow. En alguno de los hoteles cercanos al aeropuerto llamarían menos la atención, pues estaban más habituados al trasiego de huéspedes que iban y venían. Ahora eran prófugos de la justicia y debían andarse con cuidado. En honor a la verdad, era Allen el más expuesto. Su nombre estaba en la reserva del Dorchester y en el alquiler del Audi y, con toda seguridad, a esas horas su rostro estaría en todas las comisarías de Londres. Collins, de momento, era invisible para las autoridades, de modo que hicieron la reserva a su nombre y pagaron en efectivo.


    La habitación 101 era limpia y funcional, y aunque no tenía nada que ver con la exuberancia de la suite del Dorchester, a Collins pareció darle igual. James se deshizo del traje y se dio una buena ducha. Cuando volvió, envuelto en un albornoz áspero como un papel de lija, Collins se había deshecho del abrigo que había robado en la tintorería del hotel y, con el mismo pijama que llevaba puesto, estaba sentado sobre una de las dos camas, con el MacBook abierto sobre las rodillas y comiendo pizza de una caja.


    —¿Quieres un poco? —le preguntó con la boca llena. Con la lengua, atrapó una hebra de queso.


    James escogió un trozo pequeño, se sentó en el borde de su cama y le dio un bocado. En el tiempo en que James se reponía, el analista de sistemas había procesado la información contenida en las hojas del Libro de siniestros. Juntos, repasaron minuciosamente el manifiesto marítimo. El puerto de origen del Flying Dutchman fue Chang’an en China, donde se estibó gran parte de la carga: seda, porcelanas, especias y marfil. Después, hizo escala en el puerto de Karakórum en Mongolia. Allí se cargó una caja de pequeñas dimensiones. Entonces Collins soltó una palabrota.


    —Es extraño, pero no consta su contenido.


    James se puso a recorrer la habitación con una pose pensativa. Acariciándose la barbilla, cubría los seis metros que separaban el armario y la ventana. Una y otra vez. De repente, se quedó parado mirando el símbolo de la manzana mordida del portátil de Collins y subió las cejas con una idea. Dio dos bruscos pasos hacia Collins y cogió los papeles que tenía a su lado. Los revolvió hasta que localizó los contratos de fletamento. Entre ellos, localizó uno suscrito por la Compañía Holandesa de las Indias Orientales con un hombre llamado Lange Wilhelm.


     


    -      Objeto del contrato: caja de madera de cedro; dimensiones: 20x7x5 cm.


    -      Puerto de origen: Karakórum, Mongolia.


    -      Domicilio de entrega: iglesia de St Margaret, New Fish Street, City de Londres.


    -      Fecha de entrega: 30 de marzo de 1665.


     


    —Collins —dijo Allen, ahogando el silencio en que se encontraba sumida la habitación—. Busca algo, lo que sea, respecto a Lange Wilhelm.


    El exhacker pasó el resto del día pegado a su portátil haciendo búsquedas en Google. James, por contra, estaba que se subía por las paredes. No podía salir de aquella habitación sin exponerse al riesgo de que lo detuviesen. No ahora que se sentía tan cerca. Tenía una teoría esbozada; sin embargo, necesitaba confirmarla con la última pieza que probablemente le proporcionaría conocer mejor al misterioso holandés.


    —He encontrado una referencia a un tal doctor Lange Wilhelm —dijo Collins.


    Allen, postrado en su cama y mirando hastiado al techo, se sentó de golpe y plantó los pies en el suelo. Durante un instante, se sintió algo desorientado. Había perdido toda noción del tiempo y miró un instante por la ventana. Las nubes en movimiento dejaban entrever, de cuando en cuando, un trozo de la luna. Oía el murmullo del intenso tráfico de la autopista que pasaba a escasos cincuenta metros del hotel.


    Concentró al punto toda su atención en Collins, que estaba inclinado sobre el Mac.


    —Hijo de Harm Wilhelm —comenzó este a leer lo que ponía en la pantalla—, un rico comerciante holandés afincado en Londres… y de lady Margaret Aldrich, una señora inglesa perteneciente a la nobleza… Nació el 2 de mayo de 1625, en Amsterdam… Se trasladó siendo joven a Londres… Estudió medicina en el Gonville and Caius College en Cambridge… Su padre fue decapitado en 1662, acusado de católico… Parece ser que la acusación la formuló un tal Lord Hanson, que se apropió de sus tierras… Su madre, desposeída de títulos y propiedades, falleció poco después… Al propio Lange se le dio por muerto en el Gran Incendio, aunque nunca se halló su cuerpo.


    —Sigue, Collins —dijo James, cada vez más interesado.


    —Lange Wilhelm también profesaba la religión católica… El Lord Mayor de Londres, Sir Thomas Bloodworth, ordenó su detención el 2 de septiembre de 1666… no obstante esta nunca llegó a ejecutarse porque, esa misma noche…


    —Comenzó el incendio. —James completó la frase por él—. ¿Constan los motivos de la orden de detención?


    Collins movió el ratón y pulsó sobre el botón derecho dos veces. Volvió a moverlo, escribió y por fin alzó las cejas.


    —Parece ser —siguió leyendo en la pantalla de su portátil— que el mismo Lord Hanson, que acusara a su padre años antes, también lo denunció a él por conspiración… Según Hanson, Wilhelm hacía experimentos en el sótano de la iglesia de St Margaret New Fish Street. —Fruto del entusiasmo, Collins había subido el tono de voz y aumentado la velocidad de lectura, como si quisiera llegar al final de una novela de misterio.


    Cuando hubo concluido, ambos se quedaron callados un rato prolongado y la estancia se sumió en un profundo silencio, parecía la sala de un cine tras el final impactante de una película. A esas alturas, James ya no albergaba —o no deseaba albergar— ninguna duda acerca de que la enfermedad que estaba desgastando poco a poco a Victoria resultaba la misma que Wilhelm introdujo en Londres a bordo de un carguero holandés en 1665, es posible que para vengarse de un sistema que había acabado con la vida y reputación de sus padres. Casi con toda seguridad, se valió para ello de la red comercial utilizada por su propio padre antes que él. Ahora bien, aquella información no era del todo suficiente. Llegados a este punto necesitaba saber con exactitud de qué enfermedad se trataba…


    Y James no sabía cómo continuar con esa cruzada.


    Su imaginación lo transportó hasta la iglesia de St Margaret New Fish Street. Intuía que esa era la clave. Sabía que la iglesia se destruyó por completo en el Gran Incendio. Un incendio que arrasó buena parte de la City entre el 2 y el 5 de septiembre de 1666. A posteriori, cuando el rey Carlos II encargó al reputado arquitecto y científico británico Christopher Wren la reconstrucción de la ciudad, la iglesia de St Margaret quedó fuera del programa; sin embargo, sobre sus ruinas se resolvió levantar un monumento conmemorativo de la efeméride.


    The Monument era una columna dórica de sesenta y un metros de altura rematada con una urna dorada en forma de llama. Se construyó entre 1671 y 1676, exactamente a sesenta y un metros de la panadería de Thomas Farriner donde, según todos los historiadores convenían, comenzó el incendio por unas brasas del horno mal apagadas.


    James no cabía en sí de gozo. Justo en el lugar donde trabajó Wilhelm había un edificio que llevaba en pie desde el siglo XVII, evitando así que el nivel del suelo original hubiera sufrido transformaciones por causa de futuras construcciones.


    —Mañana iremos de compras. Necesitaremos un pico y una pala —dijo James, poniéndose de pie de un salto.


    El analista informático permaneció un segundo con la mirada fija en Allen, dilucidando si bromeaba o no; pero, en su lugar, percibió un inconfundible brillo en los ojos de su amigo. Lo había visto antes y sabía que no le traería nada bueno.
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    Isla de Skye, Highlands


    


    H ACÍA ya media hora que había enviado su artículo a rotativas, y la redacción del Scots Independent se había quedado casi desierta, pero ella aún tenía algo que hacer. Entretanto recibía la llamada que esperaba, volvió a releer el titular del día siguiente: «Nueva víctima del Doctor de la Peste». Debajo, un subtítulo: «¿Hasta cuándo deberán soportar los vecinos la incompetencia del inspector jefe Scott?». El artículo decía a las claras que si hubiesen detenido antes a Gordon se podría haber evitado el último asesinato. La noticia de la puesta en libertad del sospechoso también tenía su espacio. «Aberrante» o «precipitada» eran algunos de los epítetos que describían la torpe maniobra de la policía…


    Antes que el teléfono de su pequeño escritorio diera el segundo timbrazo, Margaret ya se había abalanzado sobre él. Después de siete minutos de conversación, depositó el bolígrafo sobre su cuaderno de notas y devolvió el auricular a la horquilla. Sus dedos comenzaron entonces a bailar a toda velocidad por el teclado de su ordenador. Trataba de contrastar una información que daría un vuelco al caso del Doctor de la Peste. Ella, Margaret Hamilton, se había adelantado a la policía en la resolución de los asesinatos y su nombre se citaría en los medios de comunicación de todo el Reino Unido. ¿Un puesto de redactora en la BBC? Por qué no.


    Pasados unos minutos correteaba por el aparcamiento del periódico con las llaves del coche en una mano y el anorak naranja chillón en la otra. Conduciendo su Focus de color azul se perdió en la oscuridad de las sinuosas carreteras de la isla de Skye. Su fuente le había confirmado el resultado de la autopsia practicada a Sacha Martin en Glasgow, y la verdad sobre la causa de los fallecimientos resultaba más aterradora de lo que jamás llegó a suponer. La Policía estaba ocultándolo a la opinión pública. Ella se ocuparía de que eso no durase mucho más tiempo; sin embargo, antes necesitaba aclarar un último extremo…


    Febrero del 87.


    Como un relámpago irrumpió en su mente el recuerdo de aquellos días terribles, y se estremeció. Siempre le rondó por la cabeza la inquietante sensación de que todo estaba relacionado, y ahora sabía por qué. Teddy Henderson murió a balazos aquella noche. Su asquerosa mujer se suicidó arrojándose a las vías del tren. Y los hijos pasaron a manos de los Servicios Sociales… ¿Cómo era posible que no se hubiera percatado de aquello? Todo este tiempo lo había tenido delante de sus propias narices…


    Cuando fue consciente de que debía de haberse pasado el desvío, dio la vuelta y deshizo el camino poniendo esta vez más atención en lo que hacía. Nada más salir de una curva, lo encontró. Aminoró bruscamente y, sin poner el intermitente, abandonó la carretera para internarse en una pista de servicio forestal, que recorrió hasta que llegó a una encrucijada. Giró a la izquierda y enfiló un tortuoso sendero que se mostraba ante negrísimo. Después de rodar entre coníferas durante un rato, detuvo el automóvil junto a un riachuelo.


    A la intemperie, se vio rodeada de un lóbrego paraje en el que se respiraba la quietud más absoluta que una persona pueda imaginarse. El viento era gélido. Le dio otra vuelta a la bufanda alrededor del cuello y se subió la cremallera del anorak naranja, que refulgía en mitad de la noche como un incendio. Ascendió por la pronunciada colina que había ante ella, lo que la ayudó a entrar en calor. Una vez en la cima, atisbó enseguida la mansión por entre las ramas de unas coníferas repletas de liquen de color cobalto. Entonces, se agazapó resollando.


    Durante un tiempo que no pudo recordar, pero que debió de ser mucho, a juzgar por el principio de congelación que llegó a notar en los dedos de los pies, permaneció allí inmóvil, contemplándola absorta. Semioculta entre la niebla que surgía del suelo, la casa se erguía tan desangelada y sombría como la recordaba, solo que recubierta por una pegajosa pátina de abandono. Parte del tejado estaba desplomado, los quicios desencajados y las ventanas cruzadas con travesaños claveteados a los quicios. Los hierbajos se habían adueñado del camino de acceso y las alocadas ramas de los árboles cercanos trepaban por el torreón. Como truenos en una tormenta, retumbaron en su cabeza los recuerdos de aquel día en que volvió a nacer. Cuando la policía entró en el sótano, salvándola de las garras de aquel monstruo, se sintió colmada y dichosa. Aunque, en ese momento, no podía imaginar que su pesadilla estaba por comenzar.


    Apartando esos pensamientos de su cabeza, se irguió y se encaminó hacia la casa, rodeó un antiguo pozo sellado y fue bordeando la fachada con sigilo, hasta que se plantó en el porche delantero. Solo el repentino ulular de un búho le provocó un ligero sobresalto. Sin perder de vista cuanto sucedía a su alrededor, revolvió en el bolso en busca del teléfono móvil y activó la linterna. Como se encontró la puerta de la casa entreabierta y algo encajada entre tanta cochambre, respiró hondo, y la empujó con el hombro. Un quejido lastimoso y estridente llenó el espacio, y casi de inmediato percibió un olor a rancio de casa cerrada. Con una mueca de asco alumbró el interior con la linterna. La casa por dentro se hallaba cubierta de telarañas, todo cuanto podía oxidarse estaba herrumbroso y el suelo lleno de excrementos de ratas. Aún eran visibles en las paredes del salón los agujeros de las balas que se dispararon aquella noche. Los técnicos criminalistas habrían retirado todos los casquillos; sin embargo, los agujeros negros permanecían como un recuerdo inexorable. Luego se armó de valor y comenzó a recorrer el interior. Con cada chirrido de la madera se le oprimía más el pecho, dificultándole cada vez más la respiración. La cocina estaba mugrienta y desprendía un hedor repugnante. Churretes oscuros salpicaban los muebles y el zumbido de las moscas sonaba como un frigorífico enchufado. La puerta que conducía al sótano permanecía cerrada y Margaret sintió un escalofrío al verla. No estaba dispuesta a volver a bajar ahí ni por todo el oro del mundo.


    Una vez recorrió todas las dependencias del piso de abajo, se deslizó escaleras arriba, agarrándose al maltrecho pasamanos. A pesar de que ejecutaba sus movimientos pausadamente, no consiguió acallar los quejidos con que cada peldaño respondía a su avance. Nunca había estado en esa parte de la vivienda. En la planta de arriba se encontró con tres habitaciones separadas entre sí por un pasillo con vistas al salón. Apartó más telarañas y procedió a registrarlas todas. En la que supuso debió de ser la alcoba principal, en el cajón superior de un aparador, halló una caja de cartón de color celeste decorada con flores violetas. Al verla le sobrevino un oscuro presagio. La extrajo del cajón con delicadeza y se sentó con ella en el filo de la cama, aún vestida con una colcha de encaje renegrida por la suciedad. Los muelles del colchón sonaron con su peso. Cargada de curiosidad retiró la tapa de la caja y rebuscó dentro con la mirada. Lo que contenía era una pila de fotos en blanco y negro. A medida que las iba pasando, una a una, su rostro se arrugaba cada vez más…


    En ese preciso momento, algún tablón de la casa chascó. Echó de inmediato las fotografías dentro de la caja y dejó esta sobre el colchón. Cuando se incorporó, y a pesar de que se esmeró en lo contrario, los muelles volvieron a rechinar. Empuñando la linterna como si fuera un arma, encaró la puerta, se asomó al pasillo y, rezando para sí, se atrevió a dirigir el haz de luz al frente.


    —¿Hay alguien ahí? —Su voz salió más trémula de lo que hubiera deseado.


    Se apercibió entonces de que la mansión había vuelto a sumirse en el completo silencio. Nada parecía fuera de lugar. Sin embargo, para librarse de la inquietante sensación de que alguien la acechaba, dio unos pasos cautelosos por el descansillo hasta la balaustrada, y se asomó al salón desde lo alto, pero tampoco vio nada anormal. Sacudiendo la cabeza, regresó a la alcoba principal. En cuanto entró, apuntó a la cama con la linterna, buscando la caja. Se quedó completamente quieta mirando aquel fantasma del pasado. Con los ojos desorbitados, dejó caer el teléfono móvil al suelo al tiempo que de su boca se escapaba un alarido de terror…
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    Londres, Inglaterra


     


    E L inspector Shaw continuaba visionando las grabaciones de las cámaras de vigilancia. Lo hacía por tercera vez. Si creía ver algo de interés, congelaba la imagen con el ratón y se inclinaba hacia la pantalla. Luego resoplaba y reanudaba la secuencia. Así llevaba más de dos horas, encorvado hacia una pantalla de ordenador con los ojos enrojecidos y consumiendo cigarrillos sin cesar.


    Que aquel tipo no era un profesional se notaba a la legua: andares, gestos…, cosas de esas. Había descubierto un minúsculo auricular en su oído, y eso significaba que estaba recibiendo ayuda. ¿Pero ayuda de quién? Había entrado en el edificio a las 09:35, y había permanecido en él cuarenta y ocho minutos. ¿Qué buscaría? Al acceder a la sala de archivos, llevaba puesta una gorra para ocultar el rostro y guantes para no dejar huellas; además, procuraba no mirar hacia arriba, eludiendo las cámaras…


    Tipo listo


    Shaw le dio otra calada al cigarro y lanzó el humo contra el plasma.


    En cuanto visionó la imagen del intruso abriendo la cámara de seguridad, Shaw volvió a detener la grabación y fue avanzándola fotograma a fotograma hasta que su rostro nítido ocupó toda la pantalla. Con la imagen fija, el inspector alzó la fotografía ampliada de un pasaporte, y alternó la mirada de la pantalla a la fotografía y viceversa. No había duda. En el vídeo aparecía sin barba; sin embargo, se trataba de la misma cara.


    —¡Hola, señor Allen! —dijo Shaw en voz alta.


    Después de todo, no era tan listo. Ejecutó doble clic sobre un icono e imprimió la captura de pantalla. Una impresora colocada en una mesa auxiliar se puso en marcha y casi de inmediato escupió una hoja. Con la impresión a color entre los dedos regresó al escritorio y la dejó en una carpeta abierta, sobre otras tres impresiones granuladas: bajando de un taxi en Lime Street, una ampliación de la oreja y usando en los tornos la tarjeta de acceso de un tal Rawson.


    Pulsó la tecla de PLAY en la pantalla y el vídeo de seguridad se puso de nuevo en marcha. Pasó la secuencia a cámara rápida hasta que el tipo depositaba en el suelo uno de los libros, lo abría y se ponía a pasar páginas. Entonces volvió a la velocidad real. Aquel era el momento más insólito. Allen, con una rodilla en el suelo, miraba a la izquierda, hacia la puerta de entrada. Luego se inclinaba sobre el libro y arrancaba varias hojas antes de ponerse en pie de un salto y salir corriendo. Veinte segundos después, llegaban los agentes.


    Mordisqueando el filtro del último cigarrillo, Shaw rebobinó las imágenes a cámara lenta, hasta que la página por la que estaba abierto el libro quedó enfocada. La amplió. Separó la espalda de la silla y se inclinó hacia la pantalla, hasta casi rozarla con la punta de la nariz. Su rostro en el plasma se mezclaba con la imagen y apagó el flexo para evitar el reflejo. Torció un poco la cara. Forzando la vista, entrevió el nombre de una… iglesia: St. Margaret. New. No-Sé-Qué. Asimismo, constaba la información de un barco hundido en 1665. Aquel nombre holandés le sonaba de algo…


    Dejó el cigarrillo sobre el cenicero rebosante de colillas y abrió la primera carpeta de un montón que había en una esquina de su mesa, cogió la hoja de encima y se la acercó a los ojos, manteniéndola a la distancia suficiente para esquivar la presbicia. Era el informe de la policía del asalto a la suite del Dorchester de esa mañana. Cuando hubieron logrado acceder a la habitación, ya se encontraba vacía. El pájaro había volado de la jaula —ahora sabía adónde había ido—, en cambio, habían podido recuperar la campana. Reposaba sobre la mesa de la sala de estar. Sobre un paño húmedo. Era antigua; del siglo XVII, habían dicho los expertos. Por lo visto, Allen la había sometido a un baño químico para quitarle la costra que se le adhiere al metal debajo del agua, y había quedado a la vista un nombre grabado. El mismo nombre que sus ojos miraban en la pantalla del ordenador, en la página del libro…


    El inspector Shaw juntó las cejas y volvió a llevarse el cigarrillo a la boca. Expelió el humo e imprimió la captura.


    «¿Qué está buscando, señor Allen?».
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    Isla de Skye, Highlands


    


    P ATRICIA acompañó a Alex en su ejercicio matutino. Cuando se acostó, olvidó echar las cortinas y la claridad del día la había despertado antes de tiempo. Abrió las ventanas de su dormitorio para que entrara el aire y se entretuvo un rato apoyada en el alféizar, mirando el lago. La mañana se encontraba neblinosa, pero no impedía que los rayos oblicuos del sol centelleasen en la superficie del agua. Mientras el tibio sol de noviembre apenas si calentaba, una ligera brisa arrastraba olor a salitre. Se apartó de la ventana e hizo la cama, luego se enfundó un cortaviento azul y unos pantalones negros que se ceñían a sus piernas musculadas, y salió de la habitación.


    De regreso, ella y Alex se detuvieron en el quiosco de prensa de Freddy. Alex se desprendió de los guantes y, como siempre, ojeó los titulares. En cuanto vio la primera página del Scots Independent, su humor cambió a peor.


    —No puedes consentir que te afecte tanto lo que escriba esa periodista —dijo Patt con la respiración agitada, haciendo estiramientos.


    —Para ti es fácil decirlo. Estás de vacaciones.


    A la sargento le zahirió la insinuación, pero optó por el silencio. Echaron a andar a buen paso por el arcén hacia The Mountain Creek House.


    —Lo lamento, de veras —se excusó él.


    Se mantuvieron un rato callados. El lago se veía calmo y las gaviotas en la distancia comenzaban su rutina diaria, planeando en círculo sobre las redes que los pescadores echaban a la mar.


    —He pensado que podíamos ir al castillo de Dunvegan, a echar un vistazo —dijo Alex.


    Patricia tenía que apremiar el paso para mantenerse a la altura del inspector jefe, y eso la alegró. Parecía que cumplía su promesa de cuidarse.


    —Nos vendrá bien cambiar de aires; además, siempre he querido conocer esa zona de la isla —añadió ella.


    Después de dejar a los Anderson una nota manuscrita en la cocina, más que nada para que no los esperasen esa noche, se montaron en el Jeep y condujeron un rato hacia el norte por la A87. En un cruce, la abandonaron para incorporarse a la A850, por la que rodaron durante treinta kilómetros en dirección al oeste. Tardaron cuarenta minutos en alcanzar la pequeña localidad de Dunvegan, famosa por el castillo medieval del siglo XIII que había sido residencia ininterrumpida del jefe del Clan de los MacLeod durante ochocientos años. 


    Alquilaron dos habitaciones en el bed & breakfast Hunter Pony, un establecimiento con encanto y unas excelentes vistas a Loch Dunvegan. Una vez instalados, decidieron dar una vuelta por los alrededores del castillo para captar una primera impresión. Llegaron en pocos minutos, después de abandonar la carretera principal y circular por un sendero arbolado de tierra y grava. Los muros y las torres con almenas defensivas del castillo se alzaban imponentes sobre un promontorio a orillas del lago. No lo habían visto nunca y quedaron impresionados. 


    Unos minutos antes de las tres, después de almorzar en un restaurante cercano, regresaron. En una explanada de tierra, un autobús con las puertas abiertas vomitaba un ruidoso grupo de turistas que iba directo a canjear sus boletos. Además, había una docena de coches particulares aparcados en batería. Pegado al cristal por dentro de las taquillas había un cartel en el que podían leerse los horarios de visita: «Abierto del 1 de abril al 30 de noviembre de 10:00 a 17:30». Para poder husmear a su gusto prefirieron no identificarse, de modo que adquirieron dos tiques por catorce libras cada uno, y se dirigieron hacia una antigua verja de hierro finalizada en puntas de flecha, que un operario, armado con un bote de pintura y una brocha, se afanaba en devolver al color negro.


    Rodeando el castillo por la parte delantera había un magnífico jardín de rododendros de comienzos del siglo XIX. Lo cruzaron a pie por una pista que zigzagueaba entre árboles y moría en el foso del castillo. Vadearon el foso por un puente de piedra arqueado y, después de salvar tres escalones de piedra enmohecida, franquearon un enorme portalón tachonado y curva de medio punto, que permanecía abierto al público. Nada más entrar, se encontraron de frente con unas anchas y robustas escalinatas de roble que llevaban al piso de arriba. La decoración interior del castillo se alejaba de la Edad Media y se aproximaba más a la de la época victoriana, con techos decorados con artesones de nogal, sofás oscuros de piel, grandes alfombras persas y cuadros con marcos de arabescos dorados cubriendo el papel pintado de las paredes; colgando de los techos de las habitaciones más lujosas lucían espectaculares lámparas de araña que desplegaban una generosa iluminación.


    Alex y Patricia realizaron el tour turístico durante una hora. El recorrido estaba indicado con carteles y, de vez en cuando, se hallaban puertas cerradas con rótulos atornillados: «PRIVADO» o «ACCESO RESTRINGIDO». Cruzaron el patio de armas y, por una arcada gótica que se abría en un extremo, accedieron a la torre del homenaje. Bajo una enorme bóveda de crucería se toparon con las escalinatas de mármol donde encontraron el cuerpo sin vida de Sacha Martin. Por el morbo que las cosas luctuosas despiertan en el ser humano, había un grupo de turistas orientales arremolinados en torno al lugar disparando flashes al tiempo que un guía local les relataba con tono melodramático que, justo en ese sitio, habían encontrado no hacía mucho el cadáver de una turista canadiense. Incluso, señalaba unas marcas oscuras adheridas a la piedra que, según les explicaba, correspondían a la sangre de la víctima. Todos los turistas se inclinaron sobre ellas murmurando sonidos de admiración y descargando sus cámaras de fotos.


    —Se dice que por las noches se oyen sus pasos recorriendo los oscuros pasillos en busca de venganza —dijo el guía, susurrando.


    Alex y Patricia se miraron entre sí, partidos de la risa. Concluida la visita turística, resolvieron separarse para husmear por las zonas de acceso restringido.


    —Tú por arriba y yo por abajo —propuso Alex.              


    Como los teléfonos móviles carecían de buena cobertura, acordaron encontrarse en el coche a la hora de cierre. Patricia subió las escaleras de mármol, alcanzó el rellano de la planta superior y desapareció por una puerta de madera con herrajes bien pulidos. La sargento enseguida se percató del cambio de decoración. La piedra lisa sustituía a la moqueta y al papel pintado. La luz se esfumó, envolviéndolo todo en la penumbra, de modo que hubo de utilizar la linterna del móvil para marcar el camino.


    A medida que avanzaba por un pasillo largo y angosto sus tacones resonaban por todas partes. Fuera de la climatización de las zonas de visita, la humedad también era más intensa. Se abotonó el abrigo; aun así, sentía el frío recorriendo su cuerpo. A su paso, abría todas las puertas que se encontraba y echaba un efímero vistazo dentro. Las estancias eran pequeñas y estaban vacías. Al cabo de media hora de subir y bajar escalones, torcer a derecha e izquierda, y cruzar estancias aquellos pasillos se habían convertido en un intrincado laberinto. Al final, siendo honesta, no podía por menos de reconocer la realidad: se había extraviado. Empezó a preocuparse porque el tiempo apremiaba y no tenía ningún interés en quedarse allí encerrada toda la noche.


     


    En la planta de abajo, Alex giró un pesado tirador de hierro y una puerta se abrió. Encendió la luz. Parecía un despacho decorado para alguien que pasase poco tiempo en él. Sobre la alfombra raída, sus zapatos dejaron de hacer ruido. Fue tras un escritorio de nogal y se sentó en un sillón de piel marrón con los brazos desgastados por el roce. Con la espalda apoyada volvió a hacer un recorrido visual por la estancia, primero; y por la mesa, después. No descubrió nada fuera de lugar. Bibliotecas de cristales con libros y recuerdos familiares. Bajó la vista y probó a abrir los tres cajones, pero se hallaban bajo llave. Se levantó, apagó la luz y abandonó la habitación. Mientras cerraba la puerta, un violento golpe en la base del cráneo lo volvió todo negro.


     


     


    Nada más consultar el reloj por enésima vez en los últimos diez minutos, Patricia lo escuchó y se detuvo en seco con el pecho agitado. ¿Eran pasos cautelosos? Había perdido el sentido de la orientación y no se atrevía a asegurar de dónde procedían. Miró en torno a sí, pero no vio nada. Continuó caminando por el pasillo, ahora más despacio, prestando atención. Pasó por delante de otra puerta y constató que se encontraba cerrada con llave. Volvió a echar una rápida mirada hacia atrás sobre su hombro izquierdo. Llegó a una confluencia de pasillos y dudó antes de elegir.


    Percibió que la ansiedad le iba venciendo y procuró serenarse. Entonces volvieron a resonar en sus oídos los pasos, esta vez más apresurados, y el corazón le dio un vuelco. El sonido había llegado con la suficiente nitidez como para ser consciente de que no era fruto de su imaginación. Patricia se lamentó de no llevar su arma reglamentaria encima. Estaba de vacaciones y su presencia allí no había sido autorizada. El miedo empezó a nublarle la mente y no pensaba con claridad. 


    «Tranquilízate».


    Comprobó en el reloj que ya había transcurrido la hora de cierre y ella seguía… de hecho, no sabía dónde seguía. Procuró orientarse; sin embargo, se sentía incapaz de deshacer el camino. Pensó en Alex, llevaría ya diez minutos esperándola junto al coche. Avisaría a alguien y vendrían a buscarla. Solo tenía que esperar. Tomó aire para calmarse y se apoyó contra la piedra húmeda. A pesar del frío y la humedad rompió a sudar. Se pasó las manos por la cara. Se quitó una goma de la muñeca derecha y se recogió el pelo en una cola… Delante había otra puerta. Una de las antiguas, del siglo XIII o XIV; bueno, no tenía ni idea, pero de lo que no cabía duda era de que tenía un montón de años encima. Como casi todas, finalizaba en un arco de medio punto, y la madera se hallaba combada, por algunos sitios incluso carcomida. Los herrajes y las bisagras asimismo parecían viejos. El óxido se había adueñado de ellos. Sin tomar siquiera en consideración el letrero que prohibía el acceso separó la espalda de la pared y adelantó la mano hasta el tirador, aplicó presión hacia abajo y la puerta cedió.


    Desde el umbral, recorrió la estancia con la linterna del móvil, provocando sombras puntiagudas. Era una estancia enorme y llena de objetos viejos y recovecos. Históricos, la corregiría Allen. Había pasillos separados por largas hiladas de vitrinas con cristales repletos de cascos, cuchillos, copas, platos, libros, y cosas así. Todo se encontraba identificado con etiquetas. Algunas paredes estaban cubiertas de tapices. En otras, había escudos heráldicos, ballestas y espadas; y en las esquinas, armaduras completas, algunas bien pulidas y brillantes, y otras envueltas en plásticos.


    Aún en la puerta, se mostró indecisa sobre qué camino tomar. O entraba o seguía por el pasillo. Un extraño sonido cercano, una especie de jadeo sibilante, le provocó un espasmo de miedo. Ladeó la cara, apuntó con la linterna y vio una sombra chinesca impresa en la pared. Sin duda era una figura humana moviéndose entre los pliegues de la piedra. Pareciese que llevaba un sombrero de copa y la nariz sobresalía en exceso, como el pico de un pájaro grande. Un estremecimiento recorrió su espalda.


    En ese momento, su teléfono emitió un pitido corto, y Patricia desvió la mirada a la pantalla. Solo le quedaba un diez por ciento de batería. Entonces tomó una dolorosa decisión: desconectó la linterna.


    Las sombras desaparecieron.


    Aquella siniestra figura aproximándose facilitó su decisión. Entró en la estancia y cerró la puerta tras de sí. En medio de la oscuridad reinante, avanzó poco a poco arrastrando los pies y con las manos hacia delante para tantear cualquier escollo que tuviera enfrente. De improviso topó contra algo, que se cayó al suelo entre un estruendo enorme. Metálico. Se quedó quieta. En ese momento, a su espalda, reconoció los chirridos de la puerta abriéndose y cerrándose de nuevo.


    —¿Hay alguien ahí? —Su voz sonó insegura, más de lo que hubiese deseado.


    Silencio y pasos. Otra vez aquella respiración… asmática.


    Su corazón se agitó y forzó la vista intentando atisbar algo entre tanta negritud. Un siseo a su derecha, como de algo arrastrándose, la sobresaltó. El miedo la tenía agarrotada; sin embargo, el espíritu de supervivencia acabó imponiéndose. Decidió moverse, dio media vuelta y se deslizó despacio. Su vista se había acomodado todo lo posible y al menos era capaz de discernir borrosas manchas de sombra. Llegó a una confluencia con más pasillos y estantes, y procuró calmarse.


    Miró a su lado y dio un respingo. Junto a ella vio un yelmo de aspecto feroz con el brillo apagado. Su misión era atemorizar a los enemigos. En una etiqueta ponía que Malcolm MacLeod, el tercer jefe del Clan, lo llevó en la famosa batalla de Bannockburn, en 1314. Volvió la mirada al frente dilucidando hacia dónde tirar. Solo deseaba alejarse del sonido, de modo que escogió al azar y torció a la derecha. Acompasado con sus propios pasos sentía que alguien también se desplazaba, movió la cabeza a la izquierda y, entre sombras, entrevió un movimiento. Avivó el paso, respirando más deprisa, tropezó de nuevo y una estantería se tambaleó. Varios objetos cayeron al suelo a un tiempo, provocando un ruido estridente.


    En ese momento, una mano la agarró por detrás. Dejó escapar un grito. A ciegas forcejeó y soltó los codos, que golpearon contra algo. Un gruñido. Libre. Arrancó a correr de nuevo. A la porra las estanterías y sus reliquias. A su espalda, alguien corría también. Decidió agotar la batería que le quedaba en orientarse, y conectó de nuevo la linterna. Necesitaba una puerta.


    Volvieron las sombras.


    Los pasos se acercaban. Ahora se escuchaban en un pasillo paralelo por donde discurría, o tal vez eran dos más allá. De repente la vio. Delante de ella, a diez metros, había una puerta.


    La alcanzó. Había un interruptor. Lo pulsó. La luz de varios tubos colgados del techo le transmitieron la serenidad que necesitaba, y el ritmo de su corazón empezó a calmarse. Apagó la linterna y miró para todas partes, procurando oír. Todo permanecía quieto y sosegado. Al fondo del pasillo vio desparramados por el suelo un batiburrillo de objetos que destellaban tenuemente con la luz. Se volvió y abrió la puerta, revelándose un oscuro pasillo. Dejó la puerta abierta para alumbrarse un poco y caminó deprisa hacia la derecha. Al doblar por un largo recodo circular volvió la oscuridad, se deslizó otro rato más y dio con una puerta que se hallaba entornada.


    Encendió la linterna y se asomó dentro, mostrando lo que parecía un cuarto de limpieza, lleno de cubos, fregonas y otros trastos. Echó un último vistazo al pasillo y cerró la puerta con tiento de no hacer ruido, luego cruzó el cuartucho hasta el fondo y se acurrucó contra la pared.


    


    ****
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    Londres, Inglaterra


     


    P ATRICIA dormía en aquel cuarto de la limpieza cuando James Allen dejó el coche en la calle Pudding Lane, irónicamente frente al lugar que ocupó la antigua panadería de Farriner, hoy convertido en un edificio de viviendas en rehabilitación. La noche era fría y comenzaba a lloviznar. Embozado en un anorak negro con capucha y con una bolsa alargada de lona al hombro, recorrió a pie los últimos sesenta metros que lo separaban de Monument Square, en pleno distrito financiero. En la plaza y calles adyacentes, pasadas las doce, no se movía un alma.


    En los oídos volvía a llevar los minúsculos auriculares que lo mantenían en permanente contacto con Collins, a quien había pedido que estuviera atento ante cualquier dispositivo policial. Los lunes, el monumento permanecía cerrado para los turistas; de modo que el plan consistía en que Allen pasara la noche del domingo escondido en él, y esperara a la mañana siguiente para iniciar los trabajos, cuando el trasiego de la City amortiguara el ruido que él mismo haría. Y en eso, muy a su pesar, lo ayudaría Collins.


    James llegó a la base cúbica del monumento. En la única pared sin bajorrelieves sobre la efeméride del incendio había un acceso protegido por una cancela. Acceso que utilizaban los turistas que quisieran subir los trescientos once peldaños hasta la cima de la columna. Oculto entre la oscuridad que le propinaban la noche y la lluvia, forzó la entrada. Entró como un rayo y cerró la puerta tras de sí, enfrentándose a un habitáculo cuadrado y penumbroso. Depositó en el suelo la bolsa de lona y buscó en el bolsillo del anorak una linterna. La encendió. El haz de luz recorrió el espacio. Representaciones de Londres del siglo XVII en las paredes de mármol, una taquilla, un banco de pino y la base de las escaleras que ascendían en espiral. De la bolsa de lona extrajo un saco de dormir, se desprendió del anorak, se sacó los zapatos y se metió dentro. Repasando los planes del día siguiente le venció el sueño y se durmió.


     


     


    A eso de las nueve y cuarto de la mañana del lunes, con la City convertida en un reguero de automóviles y personas moviéndose bajo un cielo nuboso, surgió en Monument Square una furgoneta del servicio municipal de reparaciones del alcantarillado. Se detuvo en mitad de la plaza con los intermitentes de emergencia destellando, y se bajó de ella un hombre joven vestido con pantalones vaqueros y un chaleco naranja con tiras reflectantes. Un casco de obra sobre su cabeza ocultaba unos pelos desgreñados. El viento hacía revolotear a su alrededor páginas de los periódicos de la víspera. Cualquiera que se hubiera fijado en él, diría que hablaba solo.


    —James, ¿me escuchas?


    —Perfectamente.


    —Ya estoy en la plaza.


    —Entendido.


    —Me van a coger…


    —Serénate, nadie te va a detener. Solo haz tu trabajo con indiferencia.


    —¿Y cómo se hace eso?


    —No sé, muévete con displicencia, masca chicle, cosas así.


    El operario abrió las puertas traseras del vehículo, desplegó unas vallas de obra amarillas delimitando un triángulo y, a la hora convenida, comenzó a taladrar el hormigón, provocando un estruendo infernal que casi pasaba desapercibido entre la obra de rehabilitación de un edificio unos metros más allá y la intensidad del tráfico.


     


     


    Justo a la misma hora, James ya se encontraba preparado en el interior del monumento. Con un martillo neumático conectado a un compresor, empezó a abrir un boquete en el suelo. Tras dos horas de arduo trabajo, el suelo de piedra se vino abajo, levantando una densa nube de polvo. Allen se apartó del agujero, con los ojos cerrados y tosiendo. Cuando el aire se hubo aclarado un poco, volvió a acercarse. Hincó una rodilla en el suelo, asomó la cabeza dentro del agujero y el débil círculo de luz de su linterna de minero rompió tenuemente un ambiente nebuloso. 


    Mientras aguardaba a que su vista se acondicionase, le golpeó un asfixiante olor a tierra podrida por la falta de ventilación. A un lado, habían quedado amontonados fragmentos de piedra desiguales y tierra de un marrón oscuro, casi negro. Excitado, se apartó y se sentó en el suelo un momento para recuperar el fuelle. De la bolsa sacó una botella de agua, le dio unos tragos y volcó el resto sobre su cara para eliminar la mezcla de suciedad y sudor adheridos a su piel.


    —Collins, ya he terminado. Puedes recoger y marcharte.


    —Vale, me largo de aquí.


    James oyó un resoplido de alivio en su oído. Entendía lo mal que lo estaría pasando su amigo. Collins era un ratón de biblioteca, no un hombre de acción. De nuevo su mente volvió al subterráneo. Era consciente de que estaba cometiendo una aberración arqueológica, pero no había tiempo para hacer las cosas de manera más ortodoxa y académica. Sin más dilación, apoyó las manos en el pavimento de mármol y metió el cuerpo por los pies en el boquete, que estaría a una altura de unos dos metros del subsuelo. Luego, esperanzado, se dejó caer dentro de él.


     


     


    —Buenos días, ¿qué está haciendo aquí?


    A dos pasos de la furgoneta, Collins se detuvo en seco mascullando para sus adentros. El exhacker se dio la vuelta despacio y se topó con la mirada suspicaz de un bobby que mediría al menos dos metros o más, o eso le pareció, y que se le había acercado sin que él se percatara.


    —¿O-ocurre algo, agente? —preguntó, titubeante.


    —¿Qué está haciendo aquí? —repitió.


    Collins empezó a mascar el chicle abriendo mucho la boca y encogió los hombros señalando el rótulo de la furgoneta.


    —Alcantarillado. —La voz sobreactuada parecía decir: «¿Es que no está claro, so imbécil?».


    Unas arrugas surcaron la frente del policía y mirando el pavimento triturado dijo:


    —Que yo sepa, por aquí abajo no pasan alcantarillas.


    Collins se puso lívido.


    —Pues… verá… yo…


    —Déjeme ver su permiso de obra —dijo el policía, sin ninguna cortesía.


    El analista informático se tragó el chicle.


    —Claro, agente. Lo tengo en la furgoneta. 


    Collins echó a andar hacia el vehículo aparentando calma y lo rodeó por delante, mirando de soslayo al policía. Por primera vez se fijó en las esposas que colgaban del súper cinturón cargado de herramientas para someter a delincuentes como él. Aterrado, abrió la portezuela del acompañante e hizo desaparecer medio cuerpo dentro de la cabina. Se sintió aliviado de perderlo de vista.


    «Es para hoy», oyó decir al agente en voz alta.


    —James, tenemos un problema —anunció entre dientes.


    Nadie contestó.


    Collins reapareció con una carpeta marrón en la mano, y fue a reunirse de nuevo con el policía, que le esperaba con las manos en las caderas, en un claro gesto de impaciencia. Collins apartó las gomas elásticas que cerraban la carpeta, y rebuscó dentro; acto seguido, le tendió un permiso lleno de sellos municipales falsificados con pericia. 


    El policía lo hojeó con interés manifiesto. Al final, alzó la barbilla y le dijo a Collins:


    —No se mueva de aquí, he de hacer una comprobación. —El bobby se alejó de él unos metros y se puso a hablar por la radio.


    —James, ¿me oyes? —susurró—. James, James…


    —¿Qué… p-pasa…?


    La comunicación se entrecortaba.


    —La policía me ha pillado, he de salir de aquí cagando leches.


    Tampoco hubo respuesta.


    Para cuando regresó el agente de policía con cara de pocos amigos, la furgoneta y el operario habían volado, dejando atrás un cristo que le costaría todo el día solventar. Y hoy pretendía irse a casa temprano para ver el partido del Arsenal.


    


    ****
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    Isla de Skye, Highlands


     


    S ONIDOS al otro lado de la puerta la despertaron. Se movió un poco y un tortuoso dolor en la espalda la llevó a recordar la posición tan incómoda en la que se había dormido. Miró su reloj y constató que ya era por la mañana. Otra vez el ruido. Pese a ello, no se sentía asustada; no se correspondían con alguien que pretendiese ocultar su presencia. Cuando trataba de incorporarse, la puerta se abrió y surgió ante ella una mujer ataviada para la limpieza. Al ver a Patricia con los pelos revueltos y la cara hinchada por un mal descanso, soltó un chillido.


    En pocos minutos, el pasillo se llenó de revuelo. Alex, acompañado de dos vigilantes de seguridad, apareció corriendo por el fondo, abordó a Patricia y la envolvió con sus brazos.


    —¿Estás bien?


    Patricia asintió y le dijo, mirando el vendaje de su cabeza:


    —Y a ti, ¿qué te ha pasado?


    —Alguien me golpeó.


    Patt se echó a reír.


    —¿De qué te ríes? —le preguntó él.


    —Me imaginaba lo que diría Allen: «¡Qué desperdicio de habitaciones pagadas en el hotel!» —dijo imitando su tono de voz.


    


    ****
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    Londres, Inglaterra


    


    B AJO el suelo del monumento el silencio era abrumador. Un intenso hedor a podrido y una nube de polvo flotando convertían el aire casi en irrespirable. James tosió violentamente y se colocó un pañuelo alrededor de la boca y la nariz. Haciendo oscilar la linterna de minero que llevaba sujeta a la frente, trató de formarse una idea de dónde estaba. El habitáculo era rectangular, pequeño y de techo bajo, con paredes recubiertas de adobe moldeado en forma de ladrillos y suelo de arena prensada. Más allá de algún tablón ennegrecido y astillado, en aquel sitio no había rastro del incendio que consumió la iglesia en 1666.


    Allen anduvo paso a paso, sorteando escombros. Cuando creía ver algo, se agachaba, se acercaba a la cara algún objeto y volvía a dejarlo en el suelo. Continuó avanzando con la única compañía del crujido que provocaban sus zapatillas al andar. Apuntó la linterna al frente. Donde debió existir una pared había un montón de ladrillos. A su derecha, quedaba una escalera de caracol empinada e irregular que terminaba en una plancha de hierro llena de herrumbre. Imaginó que sería la entrada original.


    Rodeó el montón de ladrillos y cruzó a otra estancia mientras sufría otro acceso de tos. El espacio se agrandó algo más. La luz alumbró por partes un techo nervado. El mal olor persistía, pero al menos las partículas de polvo permanecían en su sitio: el suelo. Se apartó el pañuelo de la boca y lo guardó en el bolsillo del pantalón. Inmóvil en la base de la escalera contempló la nueva estancia. Poco a poco, fue juntando el ceño desconcertado. Parecía una especie de laboratorio alquímico. Todo se encontraba recubierto por gruesas telarañas. En el centro había una mesa carcomida y desplomada, contra una pared se apoyaba un anaquel con libros y tarros de cristal, y en la pared opuesta un horno de atanor.


    El desconcierto de James cedió el sitio a la estupefacción. Muy despacio, se aproximó al horno, una obra de ingeniería que en el siglo XVII se convirtió en la herramienta esencial de los alquimistas. Había leído sobre ellos, pero jamás había visto ninguno con sus propios ojos. Construido en barro cocido, era cuadrado y se hallaba cubierto con una cúpula. Tendría un metro de largo y uno de ancho. Frente a él, y esparcido por el suelo, había fragmentos renegridos de cazuelas de arcillas.


    Allen se acuclilló concentrado y cogió uno de aquellos pedazos. Indiferente, sopló sobre él, arrancándole una capa de olvido de más de tres siglos. Volvió a dejarlo en el suelo y se irguió, sacudiéndose las manos contra los pantalones. Dentro del cerco de luz apareció ahora el anaquel de nogal, que se sostenía por puro milagro. Dio unos pasos hacia él. Apartó una telaraña y algo se movió deprisa, desapareciendo entre libros de astrología. Agarró un frasco de cristal, lo destapó y se lo acercó a la nariz. Arrugó la cara. Parecía azufre. Volvió a colocarle el tapón al frasco y lo puso en su sitio, una balda combada, junto a más tarros de vidrio llenos de sustancias apelmazadas de diferentes colores…


    Le dio la espalda al anaquel y se centró en la mesa desplomada en el centro. Apuntó con la linterna el tablero y lo fue vislumbrando por partes. Al principio enfocó dos agujeros en el lado derecho y en el izquierdo de un extremo, y luego un tercero a mitad de distancia de los otros dos, en el otro extremo. Mentalmente, los unió con dos ejes perpendiculares y formó una cruz imaginaria. Especuló con la idea de que las aberturas bien podrían servir para sujetar a una persona por las muñecas y los tobillos.


    Según se dirigía hacia el tablero, restos de cristales tan finos como un folio crujieron bajo las suelas de goma. Los restos de un alambique. Volvió a agacharse. Sentado sobre sus talones, revolvió entre los deshechos durante un rato. Bajo la luz aparecieron trozos de cuero curtido, tubos de ensayo y unas tenazas oxidadas y deformadas. De improviso, sus dedos tocaron algo distinto. Con cuidado, apartó de encima piedras y tierra, dejando a la vista lo que parecían pergaminos. Los cogió con cuidado y se los acercó a los ojos envueltos en un círculo de luz amarilla. Sopló para expulsar los últimos restos de suciedad adheridos a la superficie. Efectivamente, se trataban de tres pergaminos. Pequeños. Más o menos del tamaño de lo que hoy sería un cuaderno. A pesar de haber sufrido el transcurso del tiempo y del abandono, la grafía era clara y legible. El corazón empezó a latirle con más fuerza.


    Con bullente inquietud, dedicó los siguientes minutos a devorar las palabras, las frases y los párrafos. Cuando hubo terminado, volvió a leerlo todo de cabo a rabo. Estaba escrito en inglés culto. A pesar de que no había ninguna referencia directa a los experimentos de Wilhelm, saltaba a la vista que se trataban de anotaciones inconclusas del alquimista. Si una de las quimeras de la ciencia medieval fue encontrar la Panacea, un remedio para prolongar la vida, este parecía buscar todo lo contrario. La madre de todas las enfermedades: Génesis.


    El escrito asimismo mencionaba a una de sus pacientes. Margaret Porteous se personó en su consulta en busca en un tratamiento contra un dolor de muelas…


    «Porteous, Margaret… Porteous».


    James le dio vueltas a la cabeza procurando recordar de qué le sonaba tanto ese nombre, hasta que cayó en la cuenta. El profesor Ethans le contó que fue el primer caso reconocido de la Gran Plaga. Aparte de eso, que le ayudaba a confirmar que se encontraba en la buena senda, no había más información. Solo menciones a las posiciones del sol y de la luna, y otros datos sin interés sobre astronomía. Hastiado y decepcionado, se incorporó, irguiendo la espalda, y enrolló los pergaminos con cuidado de no dañarlos. Luego los guardó en el bolsillo lateral de sus pantalones cargo. Dedicó otro rato más a inspeccionar el laboratorio. Al comprobar la hora en su reloj, se sorprendió de que las agujas marcaran las dos y media pasadas. Había perdido toda noción del tiempo y su viaje al pasado había durado más de tres horas.


    En cuanto lo recibió la luz del día, el aire contaminado de la ciudad se le antojó el más puro del mundo. Ante la puerta del monumento, permaneció un instante de pie, con la barbilla levantada y los ojos cerrados, inhalando y exhalando con rapidez y dejando que el agua de la lluvia le arrebatase la mugrienta capa de polvo.


    Fue repentino y todo lo que sucedió a partir de ese momento quedó borroso en su memoria. Unas manos poderosas le agarraron sin remilgos de los brazos y lo arrojaron al suelo, de espaldas. Mientras sentía una rodilla clavada en sus riñones, unos aros de acero niquelado se cerraban en torno a sus muñecas. Con la cara apretada contra el pavimento encharcado Allen escuchaba, como un murmullo lejano, una retahíla de advertencias legales recitadas de carrerilla. No obstante, él solo podía pensar en una cosa. Aquello era el fin de Victoria, y una lágrima recorrió su mejilla, confundiéndose con las gotas de lluvia.
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    U NA sombra se movía con torpeza sobre las baldosas envejecidas de un sótano con las paredes de yeso desconchadas. Un dedo afilado pulsó un interruptor y una luz pálida y blanca titiló en el techo. Siseante. La figura adquirió el color negro de su bata y dirigió sus pasos hacia un estante, de donde extrajo su viejo libro por el lomo de piel. Con un cuidado reverencial, lo acercó a la mesa de trabajo y lo depositó encima. Uno a uno, pasó los pergaminos escritos bajo la iglesia de St Margaret, en Londres, leyéndolos una vez más. Tras la última anotación, cogió el tintero y la pluma y se puso a escribir. Media hora más tarde, cerró la tapa del libro y lo devolvió a su lugar.


    Durante minutos, permaneció observando una pequeña caja de cedro, de unos veinte centímetros de larga, que había sobre la mesa. Escritos en la parte superior había unos caracteres orientales. Con el tiempo, había modificado su interior, moldeando en gomaespuma tres compartimentos a medida. En cada uno de ellos había asegurado un frasco de cristal que contenía un líquido negro y espeso. La evolución del Génesis. Su homenaje póstumo.


    Pero la caja no era lo único que había modificado. A partir de los escritos originales, diseñó un agente viral más infeccioso y letal aún que el que causó la Gran Plaga. No dejaba rastro en el organismo, ni se transmitía por el aire. Solo quien entraba en contacto directo con él sufría sus terribles consecuencias. El asesino perfecto. Cuando los análisis fuesen capaces de detectarlo y los virólogos a entender su comportamiento, ya sería tarde. Demasiado tarde. El virus se habría liberado y todos estarían infectados. La nueva pandemia sería incontrolable.


    Ahora, solo faltaba el último paso. Constatar su eficacia en dosis mayores, y para eso ya tenía un plan preconcebido. Asistiría a una fiesta. Con la respiración más pausada, se dio media vuelta cuando la luz del techo se apagó, y subió las escaleras. En el suelo quedó un bulto arrinconado. No respiraba. No se movía. Como un incendio en mitad de la noche, un anorak naranja refulgía en medio de la oscuridad.
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    S ENTADO al borde del camastro de acero de un calabozo, James se sentía deprimido y frustrado. Con la cabeza escondida entre las manos le sobrevinieron un montón de pensamientos. No había vuelto a saber nada de Collins y sin el móvil, que le habían confiscado, no podría tener noticias de la doctora Parisi. Intentó cruzar las piernas y sonó un ligero susurro. Se llevó la mano a la pernera y notó los pergaminos de Wilhelm en el bolsillo lateral. Alejando de él todas las ideas, abrió el corchete a presión y sacó los rollos. Los estiró y volvió a leerlos por tercera vez. En las últimas líneas había algo interesante que antes le había pasado desapercibido y que despertó repentinamente su interés, levantándole un poco el ánimo.


    Wilhelm hablaba de que tenía todo listo para su inminente partida a Escocia, en busca de la serenidad necesaria para continuar con sus experimentos… James reflexionó sobre los asesinatos de la isla de Skye y qué relación podían tener con Lange Wilhelm, un alquimista del siglo XVII.


    El Doctor de la Peste.


    No había que ser muy espabilado para advertir que ambas acciones no podían ser fortuitas. Misma enfermedad y mismo lugar, solo que trescientos cincuenta años más tarde. ¿Quién podía estar haciendo esto? Sabía que alcanzar la inmortalidad había sido una obsesión del hombre durante la historia. Pero no podía ser. Su mente racional le decía que aquello era una quimera. Un imposible.


    O no.


    También el Demonio del Agua, o el Yanapuma, o el Pájaro Diablo lo eran… pero…


    Entonces comprendió que debía viajar a Escocia, donde sus amigos se enfrentaban a los monstruosos planes de un asesino que había vuelto del pasado para concluir su trabajo: El Génesis.


    Con el hilo de las cavilaciones su pulso se había acelerado. No sabía de cuánto tiempo disponía para salvar a Victoria. La lentitud con que le estaba afectando la enfermedad podía tener que ver con el hecho de que se contaminó colateralmente al cortarse en el monasterio tibetano de Mongolia. Sin embargo, confinado tras aquellos barrotes, no podría ser de ayuda para nadie…


    El ruido de un mecanismo funcionando le devolvió a la realidad del momento. Bajo el umbral de la puerta de barrotes del calabozo había un hombre alto y corpulento ataviado con un traje barato. Lo observaba con curiosidad mientras hacía notar su presencia, tosiendo un poco.


    —Buenas tardes, señor Allen, soy el inspector Shaw. —Su acento sonó del sur de Londres.


    James se puso de pie de un salto y dio una rápida zancada hasta quedar cerca de él. Shaw no hizo amago de ir a defenderse.


    —Inspector —dijo el prisionero, suplicante—, usted no lo entiende, pero debo salir de aquí.


    Shaw conservó el rictus, aunque a James le pareció que sonreía.


    —En una cosa tiene usted razón, Allen. No entiendo lo que está pasando y espero que algún día vuelva para contármelo… con una cerveza.


    James mostró un rostro desconcertado.


    —En efecto, es usted un hombre libre para marcharse —dijo, y se echó hacia atrás—. ¿Sabe? Tiene amigos muy persuasivos. En el mostrador del vestíbulo le entregarán un sobre con sus pertenencias.


    —Gracias, inspector Shaw —dijo James, que evitó al policía y de inmediato comenzó a trepar las escaleras corriendo.


    —Señor Allen, una última cosa —dijo Shaw alzando la voz.


    James se paró entonces y volvió la cabeza hacia Shaw.


    —No siga metiéndose en líos, lo único seguro respecto a la suerte es que siempre cambia.


     


     


    Al tiempo que descendía los escalones del edificio New Scotland Yard en dirección a la calle, James repasó los mensajes de su teléfono móvil. Entre ellos, encontró uno muy enigmático de Dave Carmichael con dos palabras: «Buena suerte». Rebuscó en su memoria el momento en que había puesto al corriente a su viejo amigo de sus pasos; pero, aparte de lo que le contó en el vuelo desde Mongolia, no lo halló. De forma que abandonó la idea. Sin embargo, otra cosa lo inquietó más y, con la frente surcada de arrugas, se detuvo en mitad de las anchas escalinatas. 


    Tenía siete llamadas perdidas de la doctora Parisi. La última, de las siete menos veinte de la tarde. Miró el reloj. Hacía tan solo ocho minutos.


    Sin perder un segundo pulsó la rellamada y esperó. Al segundo pitido alguien descolgó. De algún modo lo supo por el tiempo que tardó la doctora en decir su primera palabra. Como escogiéndola con tiento. Las piernas empezaron a flaquearle al mismo tiempo que le sobrevenía una apabullante sensación de desesperanza. Incapaz de sostenerse por más tiempo en pie se obligó a sentarse en el escalón donde se había detenido. Lo hizo despacio, ayudándose de la mano libre, con la mirada perdida en el río y los oídos zumbándole. Mientras la conversación se desarrollaba, James no dijo nada. Solamente asentía. Al cabo de los dos o tres minutos más largos de su vida, colgó y dejó caer el teléfono al suelo.


    Mirando el Támesis bajo un cielo encendido de rojo y naranja, James permaneció inmóvil durante un larguísimo rato. Cuando no pudo seguir conteniendo las lágrimas, lloró consternado. Ya era bien entrada la noche cuando volvió a levantarse. El desconsuelo y la desazón habían dejado sitio al odio, un sentimiento que lo empujaba con fuerza a hacer lo que debía.


    Con la fría determinación de ajustar cuentas al responsable de la muerte de Victoria se levantó y se alejó siguiendo la ribera del río.
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    U N año antes, Bruce era el capitán del equipo de fútbol del Portree High School. En las semifinales del campeonato interregional sufrió una grave lesión de menisco que lo mantuvo apartado de los terrenos de juego durante seis meses. A menudo, Bruce sostenía que la vida del deportista de instituto era efímera y frágil. Si estabas de moda todo rodaba cuesta abajo. En cambio, todo eso se esfumaba con un chasquido de dedos, en cuanto te quedabas fuera. Esta temporada, sin embargo, todo parecía volver a su sitio natural. Tras unos buenos encuentros, Bruce recuperó la capitanía y con ello la popularidad. Lo demás, vino solo: las chicas y los aprobados.


    Bruce había decidido celebrar una fiesta esa noche. Su casa era grande. Tres plantas acristaladas, un porche adosado y un vasto jardín de césped y árboles que lindaba con los acantilados, y en cuyo centro se hundía una piscina rectangular. A decir verdad, más que una casa era una mansión, o una casa de campo, como gustaba decir a las personas adineradas, y sus padres, Lord y Lady Woodman, tenían pasta. Mucha pasta.


    Sheena era la invitada estrella, la razón oculta de la fiesta. Aunque alardeaba continuamente de sus conquistas, Bruce aún era virgen, pero había planeado que ese día dejaría de serlo. Junto al lago, la humedad y el frío resultaban intensos; aparte de eso, la noche se mostraba estrellada. Perfecta. Apoyado contra una columna de piedra que sustentaba el techo del porche, Bruce encendió su encendedor Zippo y acercó la llama a un pitillo mientras contemplaba a Sheena saliendo de su coche y avanzar hacia él. Se había hecho dos coletas con su pelo castaño y se bamboleaban juguetonas al ritmo de sus pasos. Estaba preciosa. Debajo del abrigo desabotonado dejaba entrever un vestido negro corto por encima de las rodillas. Se sabía guapa y como siempre se contoneaba sobre sus tacones disfrutando del interés que despertaba a su paso. Tenía una sonrisa que desarmaba a los tíos solo con mirarlos. Besó fugazmente a Bruce en las mejillas y se colocó pegada a su hombro. Con descaro, le arrebató el cigarrillo de la mano, le dio una calada y se lo devolvió con la boquilla manchada de carmín.


    Por los altavoces Pioneer salían las voces de Charlie and The Bhoys, Sigrid, Rihanna, Taylor Swift y otros cantantes de moda. Bruce había organizado la pista de baile en el salón-biblioteca, la estancia más grande de la casa. Junto a un par de amigos del equipo se habían pasado el día retirando muebles y doblando alfombras carísimas. Rodeados de libros viejos, los cuerpos de los jóvenes se retorcían sobre las tablas del parqué. Contra la pared, había dispuesto un tablero con bebidas. Había botellines de cerveza John Smith´s colocados como una formación militar en un desfile, que iban desapareciendo como si los fuesen eliminando de la partida. Asimismo, había un cubo con ponche casero. La especialidad del anfitrión. La bebida preferida de las chicas. En teoría no tenía alcohol, pero todos sabían que eso no era del todo cierto.


    Esa noche, Bruce hubo de reponer el cubo del ponche al menos dos veces. Estaba siendo un éxito clamoroso. Menos mal que hizo suficiente cantidad. Llevaba cuatro cervezas encima y empezaba a sentir el efecto del alcohol, así que decidió echar el freno si no quería arruinar sus planes. Sheena lo provocaba agitando las caderas frente a él y Bruce no dejaba de mirar el reloj deseando que llegara la hora de despachar a todos los invitados. Luego le pediría que se quedara para ayudarle a recoger, y una cosa llevaría a la otra. Todo estaba planificado en su cabeza, como una jugada de estrategia durante un partido.


    Sheena llevaba consigo un vaso de plástico lleno de ponche. Había perdido la cuenta del número que hacía. La música seguía fluyendo del iPod a través de los altavoces. Súbitamente, ella dejó caer el vaso al suelo y el líquido se derramó por el parqué. En un pispás desapareció, absorbido por la madera. Cuando Bruce le lanzó una mirada cargada de reproche, vio que algo en el rostro de ella no iba bien. Su rictus había cambiado. Se estaba… ¡hinchando! Y sangraba. Sangraba por la nariz, por los ojos, incluso de los oídos le salía aquel liquidillo escarlata que no debería estar ahí. Debería estar circulando por venas y arterias en un circuito cerrado. Pensando que había contraído algo raro, él se apartó un metro y, entonces, Sheena se tapó las orejas con las manos y agitó la cabeza mientras gritaba que pararan aquellos chillidos estridentes.


    Todos se volvieron a mirarla.


    La música seguía sonando a todo volumen.


    A unos pasos de ellos, otro vaso se escapó de otras manos. En esta ocasión de las de Sela. También sangraba, también comenzaron las erupciones y también chilló. Luego una tercera chica, Kim, y una cuarta, Melissa. Bruce estaba aterrado y no sabía hacia dónde mirar. Antes de que nadie pudiera reaccionar, el suelo se había cubierto de personas tiradas de cualquier forma. Como fulminadas por rayos. Los regueros de sangre se convirtieron en charcos y la porosidad de la madera los hizo desaparecer, oscureciendo el roble. La estancia se llenó de histeria, gritos y carreras. En medio de aquel caos, alguien sensato descolgó un teléfono y llamó a emergencias.
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    GÉNESIS


     


     


     


     


    «El infierno está vacío, y todos los demonios están aquí.»


     


    William Shakespeare 
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    S AMUEL no siempre fue un chico raro. Fue a partir de primaria cuando todo se torció. Hasta entonces podría decirse que su vida resultaba de lo más común, si exceptuamos el detalle de que jamás tuvo padre, o eso al menos fue lo que siempre dijo su madre. Laren no tendría más de veinte años cuando Sammy vino al mundo. El parto se complicó y aunque le dijeron que todo había marchado bien, ella siempre supo que aquel día algo se estropeó en la cabeza de su hijo. Por esa razón debía protegerlo. Al principio, se vio en la obligación de protegerlo de los chicos de su edad, más tarde de las mujeres y, por último, de él mismo. Solo ella, Laren, su madre, sabía lo que más le convenía.


    Ir al colegio, fue una experiencia traumática para Sammy. Cuando no regresaba a casa sin zapatillas o con un ojo morado, lo hacía con la cara embadurnada con excrementos de perro. Laren puso una denuncia tras otra, pero, al final, la directora le sugirió amablemente que Samuel debía cambiar de centro. «Es un chico muy… raro», le dijo. Entretanto, Sammy fue cumpliendo años y cogiendo kilos. Pasaba todo el tiempo enclaustrado en su cuarto, enchufado a la videoconsola o leyendo cómics de Marvel, con un plato a rebosar de esos canutillos rellenos de crema con canela. Eran sus predilectos y en una tarde completa podía zamparse media docena de ellos tranquilamente.


    En su decimoctavo cumpleaños, le dio un disgusto a su madre.


    —Quiero ir a la universidad, mamá. Voy a ser científico.


    Laren procuró disuadirlo por todos los medios. Sabía lo que ocurriría y anhelaba ahorrarle el bochorno por el cual, seguro, pasaría. Pero Samuel se había emperrado y cuando algo se le metía entre ceja y ceja, no había quien lo hiciera cambiar de opinión. Era cabezón como su padre. Fue la única vez que Laren se acordó de su progenitor. Una noche de verano, a los diecinueve años, se dejó embaucar por un chico del municipio. Un chico guapo, eso sí. Echaron un polvo en el asiento de atrás de un vetusto Honda Civic, y luego si te he visto no me acuerdo. Cuando Laren se percató de su propio embarazo, ya habían transcurrido seis meses de gestación. Casi no le había crecido la barriga, y sí, notaba algunos cambios en su cuerpo, como la ausencia de la menstruación; pero, a fin de cuentas, tampoco sabía bien cómo funcionaba aquello.


    Aún recordaba las primeras palabras que pronunció su padre en cuanto soltó la bomba. Permaneció un rato prolongado mirándola con gesto severo, y luego le espetó:


    —Eres la deshonra de la familia. Tú y tu bastardo, abandonad esta casa.


    Durante años odió a su padre por echarla a la calle embarazada. Y a su madre también, por no salir en su defensa, aunque más tarde comprendería que no lo hizo probablemente por temor. Poco después, sus padres fallecieron. Aunque ella tenía un hermano, llevaba años en paradero desconocido; de modo que Laren heredó la casa y el negocio familiar: una panadería.


    Al final, Samuel se salió con la suya e ingresó en la Universidad de Edimburgo. Los dos primeros años las cosas parecían irle bien. Pero un día se presentó en la panadería con las maletas. Laren estaba terminando de hornear una bandeja de dulces. Era temprano. Poco después del amanecer, y nevaba. Nevaba tanto que las calles de Broadford se volvieron blancas y las aceras desaparecieron de la vista. Que no quería seguir estudiando fue la única explicación que ella pudo obtener de él. Nunca supo qué ocurrió de verdad. A partir de entonces, siempre que Laren sacaba el tema, Samuel se ponía muy nervioso y se enfadaba. Se enfadaba mucho. Con rabia. Y cuando eso pasaba, hasta Laren sentía miedo. Por eso, desde ese momento, siempre que se referían a su precipitada vuelta de la universidad lo hacían llamándolo el «incidente».


    Desde aquel funesto día, todo cambió en las vidas de Samuel y Laren. Su intensa relación se quebró. El chico se retrajo aún más. Se pasaba las horas, incluso los días enteros, encerrado en aquel cobertizo que su abuelo utilizaba como almacén, en las afueras de Broadford. Su madre no sabía lo que hacía, pero él le prohibió acercarse. Y lo hizo con esa cara tan desencajada que a veces ponía, en la que no era capaz de reconocer a su chiquitín.


    Aun así, lo seguía queriendo. Era su hijo. Su chiquitín. Su bastardo. Se alojaba con ella y, con una bicicleta algo vieja, la ayudaba con el reparto a domicilio de la panadería. Ella lo entendía como nadie. Ella lo protegía. Y jamás ninguna persona le haría daño. 


    Nadie.


    Por encima de su cadáver.
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    H ACE tres días que siete jóvenes fallecieron en una fiesta en casa de un miembro de la Cámara de los Lores, y la Policía sigue sin dar respuestas». La noticia del Scots Independent afirma, y leo textualmente, que «fuentes bien informadas de la Policía no descartan que se trate de un nuevo caso del Doctor de la Peste».


    —Lo he leído, alcalde —dijo con el auricular en la oreja.


    —Señor alcalde —lo enmendó.


    Graham estaba pálido. Gotas de sudor comenzaban a brotar como setas en su frente.


    —¿Y que piensa hacer al respecto? —insistió el alcalde.


    —Señor alcalde, esto es desconcertante. El inspector jefe Scott trabaja con la teoría…


    —¿Es el mismo Scott a la que mi amiga Margaret Hamilton califica de incompetente?


    La línea se mantuvo en silencio durante unos segundos. Graham se aflojó el nudo de la corbata.


    —Verá, Graham —siguió diciendo el alcalde con su exasperante voz meliflua—, si me permite un consejo, ponga a otro al mando.


    El superintendente se mostró alicaído.


    —Comprendo su preocupación…


    —¿Que comprende mi preocupación? ¿Sabe cuántas llamadas he tenido que atender esta mañana? Hasta me han llamado del gabinete del primer ministro. ¡Por Dios bendito! ¡Era la casa de Lord y Lady Woodman! ¡Su hijo pudo morir! ¿Sabe lo que significa…?


    Graham apartó el auricular de la oreja y dejó gritando al alcalde, cuando el tono se relajó, volvió a acercárselo y suspiró.


    —Señor, le prometo que en veinticuatro horas tendrá respuestas.


    —Kevin…, se llama así, ¿no? Bien, Kevin —repitió con una engañosa familiaridad—, si mañana a las… digamos las diez de la mañana no tiene un detenido, vale más que se vaya buscando otro empleo. Al final, encontraré a alguien que resuelva este maldito caso.


    La comunicación se cortó y el superintendente se quedó escuchando un pitido continuo. Entonces una idea brotó en su cabeza y el rictus mustio dejó paso a un rostro iluminado. Con lentitud devolvió el auricular a la horquilla. Si Scott no era capaz de encontrar al asesino, él lo haría. A grandes males, grandes remedios. Hacía ya… siete años que abandonó las calles. ¡Cómo pasaba el tiempo! Sin embargo, el instinto policial no se perdía; y el suyo le decía a gritos que la implicación de ese tal Gordon era mayor de la que había querido mostrar. Scott ordenó ponerlo en libertad porque las pruebas eran insuficientes, ¡Y una mierda! Él le apretaría las clavijas a ese degenerado hasta que lo confesara todo.


    Con un plan pergeñado, se levantó de un brinco del mullido sillón y cruzó a largos pasos su despacho. La señorita Dewar se llevó un sobresalto con la impetuosa apertura de la puerta y derramó parte del café sobre su escritorio.


    —Jane, avise al sargento McAlley. Lo quiero en mi despacho de inmediato.


    —Creo que está en una reunión que ha convocado el inspector jefe Scott.


    —Inmediatamente, Jane. Ah —añadió, volviéndose— y póngame con Margaret Hamilton, del Scots Independent, si es amiguita del alcalde démosle un motivo para estarnos agradecida.


     


     


    Sentadas en torno a una mesa rectangular, seis personas se disponían a repasar el estado del caso. La isla nunca había vivido unos sucesos semejantes y la situación se había vuelto insostenible. La sala de conferencias era estrecha y funcional, carecía de ventanas y toda la iluminación procedía de un tubo en el techo. El color de las paredes no se apreciaba; no quedaba un solo hueco sin cubrir con ampliaciones de fotografías, anotaciones, mapas y recortes de periódicos.


    —Por favor, vamos a comenzar —tomó la palabra Scott, sintiendo que la tensión volvía a su cuello. Según se acallaban los murmullos de la sala, agarró una cafetera por el asa, rellenó su vaso desechable hasta la mitad y le dio un sorbo—. ¿Alguna novedad?


    —Verá, inspector jefe —intervino Clarke—, justo antes de entrar a la reunión hemos recibido una denuncia por la desaparición de… —consultó un cuaderno manoseado— Margaret Hamilton, reportera del Scots Independent. Al parecer, en la redacción llevan varios días sin saber nada de ella, y es inusual, porque se había involucrado mucho con este caso.


    Alex juntó el ceño. Lo que le faltaba. Hacer de niñera para esa periodista.


    —Vale —dijo Alex—. En cuanto concluyamos ponte con ello. Habla con la familia y sus compañeros. ¿Preguntas?


    Una agente de ojos grandes y piel morena sentada justo enfrente de Alex se enderezó.


    —¿Qué sabemos de la causa de las muertes?


    —Esa es una buena pregunta, Arya. —Scott se puso de pie y se acercó al mural de información colgado en la pared que había detrás de él, justo en el lado opuesto a la puerta. Durante unos segundos se quedó mirándolo mientras ordenaba sus ideas—. Seguimos a ciegas. El doctor Bryceton está casi seguro de que a todas las víctimas las mató un agente altamente infeccioso, pero, hasta ahora, nadie ha sido capaz de aislarlo. Así que estamos como al principio.


    Alex dejó pasar los segundos, se aproximó al borde la mesa y dio otro sorbo a su café. Entretanto, los timbrazos del teléfono de la comisaría se habían convertido en el hilo musical de la reunión. Las terroríficas imágenes del último escenario, con siete adolescentes muertas de aquella manera tan horrible, se habían filtrado a la prensa. Todo el mundo en la isla se había puesto histérico y la psicosis se había desatado como ratas huyendo del exterminador.


    »Estoy seguro de que a Sacha Martin y a Regina Stone —prosiguió con el café en la mano— les inyectaron el patógeno de manera intravenosa. El caso de Brian Curtis fue diferente. La teoría más plausible es que a él se lo pusieron en la cerveza que tomó en el Sixpence, poco antes de su muerte; en cuanto a las siete víctimas de la fiesta, aún no tenemos los resultados forenses, pero me inclino a pensar que envenenaron el ponche.


    —¿El ponche? —inquirió Clarke.


    Scott dejó el vaso en la mesa y miró a todos los presentes.


    —En la fiesta había casi cincuenta personas; sin embargo, según las declaraciones, solo las que bebieron ponche se vieron afectadas. La Policía Científica está analizando la bebida en los laboratorios de Inverness. Clarke, por favor, llámales y que se den toda la prisa posible.


    —Claro, pero si envenenaron el ponche, debió de haber sido alguien de la fiesta.


    Un agente pelirrojo sentado junto a Arya frunció la boca y cobró protagonismo.


    —No es tan sencillo, John. Yo hablé con Bruce, el hijo de los Woodman…


    —Magnífico futbolista —interrumpió McAlley. A continuación, carraspeó incómodo.


    Alex lo miró un segundo y devolvió toda la atención a Adam, quien continuó hablando.


    —Bruce declaró que preparó el ponche personalmente a media mañana y la fiesta comenzó a las ocho de la tarde. Entre ambos momentos, nadie vigiló la bebida. Cualquiera pudo aprovechar ese espacio de tiempo para verter el agente. Tampoco hubo empresa de catering. Él y unos compañeros del equipo se encargaron de comprar las bebidas en el supermercado.


    —¿Cómo es posible que no se haya encontrado rastro del patógeno? —inquirió Arya.


    Alex se puso a caminar de nuevo con las manos unidas en la espalda y la mirada en el suelo, como un conferenciante sobre un entarimado.


    —El doctor Bryceton tiene la teoría de que el asesino ha alterado los atributos del virus para que resulte indetectable con los medios actuales.


    —Yo no entiendo mucho de eso —comenzó a decir McAlley—, pero, para hacer algo así, el asesino debe contar con un extenso conocimiento científico y un laboratorio adecuado. ¿No?


    Alex observó durante un segundo al sargento. Debajo de aquella costra de apatía y desidia, alguna vez hubo un buen poli. Enseguida, otra idea cruzó por su mente. El perfil. Si le hubiese hecho caso a Patricia y hubiesen encargado un perfil del asesino a un psicólogo forense, quizá no habrían perdido tanto tiempo.


    —Buen apunte, sargento. ¿Por qué no investigas las compras de aparatos de alta sofisticación? No debe de ser un mercado muy amplio.


    El sargento asintió a regañadientes. El inspector jefe no había entendido la ironía de sus palabras. Estaba claro que, en la ciudad, les gustaba complicar las cosas. De estar él al mando, tenía clarísimo cómo procedería.


    —En todo caso —continuó Scott—, con la sobrecarga de trabajo que suponen las siete autopsias, hemos pedido ayuda a otros institutos forenses del país. A ver si alguien descubre algo —añadió con tono resignado, tras una pausa—. Arya, ocúpate tú de coordinarlas todas.


    —Luego te digo a qué institutos forenses han enviado los cuerpos —dijo Clarke.


    —Gracias, John —le respondió Arya, con una sonrisa.


    Alex apuró el café de un trago y rellenó el vaso.


    —Clarke, ¿qué tenemos de los informes de criminalística?


    El joven agente cogió su cuaderno y pasó varias hojas hacia atrás.


    —Poco, la verdad. Aún falta el de la vivienda de los Woodman, pero, hasta ahora, no hay hallazgos relevantes. Las pruebas conducen a que las dos primeras víctimas fueron violadas y asesinadas en otro lugar y trasladadas posteriormente…


    —Entonces es vital encontrar la escena primaria y cuanto más tiempo pase, más pruebas se destruirán —apuntó Adam.


    Alex veía con desazón la ausencia de avances y respiró hondamente.


    —Pero no sabemos por dónde empezar, ¿alguna idea?


    La sala quedó en silencio, interrumpido por el murmullo del aparato de climatización. Cinco brazos se extendieron para buscar sus vasos de café y los cuerpos se retreparon en las sillas.


    —Clarke, continua, por favor —dijo Alex.


    El agente posó los ojos en su cuaderno abierto sobre la mesa.


    —Tampoco se hallaron restos biológicos en ninguno de los escenarios. Tan solo surcos en la tierra, en Corry Lodge, que bien pudieron ser realizados con una esterilla para ocultar pisadas.


    —¿ADN, huellas dactilares…, nada? —preguntó el agente pelirrojo.


    Clarke chasqueó la lengua al tiempo que movía la cabeza de un lado a otro.


    —Nada. El asesino fue muy cuidadoso —sentenció.


    —¿Y qué hay de los mensajes en los dos primeros escenarios? —inquirió Scott.


    Clarke volcó de nuevo su mirada sobre sus anotaciones.


     —En ambos casos, los grupos sanguíneos coinciden con los de las víctimas. A+ en el primer caso y 0- en el segundo. El que apareció en Dunvegan —bajó la mirada y leyó—: «Que Dios se apiade de nosotros» tiene miles de entradas en Google; sin embargo, y aunque sé que no le gusta, enfoqué la búsqueda en la Gran Plaga… y ¡voilà! Samuel Pepys, el famoso diarista inglés, escribió esta frase el miércoles 7 de junio de 1665. Su diario ha sido una fuente de valor incalculable para conocer, de primera mano, lo que ocurrió por aquella época.


    —¿Y la que apareció en Corry Lodge? —insistió Scott.


    —Esa fue más fácil. Es parte del Apocalipsis de San Juan.


    —¿Alguna cosa más? —dijo Alex.


    —Aparte de que a nuestro asesino le gusta jugar, falta lo más curioso. Según el experto calígrafo, las frases de las paredes, en ambos casos, fueron escritas por un zurdo; en cambio, la cruz que apareció en las muñecas de Sacha Martin y Regina Stones, lo fueron por un diestro.


    Alex se acordó de Patricia y se lamentó de no poder contar con ella en el equipo.


    —O sea, que el asesino puede ser ambidiestro —puntualizó uno de los asistentes, rompiendo el hilo de los pensamientos de Scott.


    —Eso parece.


    —¿Alguna pregunta más? ¿No tenéis calor? —dijo Scott, que desconectó el aparato de climatización con el mando a distancia.


    Con los murmullos de aprobación aún resonando, una mano se alzó al fondo. Un agente, que hasta ese momento se había limitado a tomar notas, preguntó:


    —¿Por qué el asesino dejó esos mensajes? ¿Y por qué no lo hizo en los últimos casos?


    —Tampoco tengo respuesta para eso, Harry. Quise solicitar un perfil psicológico del asesino, pero no había presupuesto. —Durante un instante, guardó un silencio incómodo—. Aparte de que quizá sea ambidiestro, la única pista es Portree. A Sacha Martin se la vio por última vez en su biblioteca y las demás víctimas vivían allí, así que quiero que os dividáis en parejas y vayáis puerta por puerta. Interrogad a todos los vecinos si vieron u oyeron algo fuera de lo común. Ah, una última cosa, Harry. Quiero que investigues a fondo a un tal Samuel. Es hijo de Laren, una mujer con una pastelería en Broadford.


    —Esa mujer tienen un don. Mi mujer compra allí los pasteles.


    —¿Sospecha de él? —quiso saber Clarke, ceñudo.


    —Es una intuición. Pero en un caso tan enrevesado no quiero dejar ningún cabo sin atar.


    —¿Y qué hay del tal Gordon? —preguntó McAlley con mirada aviesa—. En realidad, no sabemos si todas las muertes están relacionadas entre sí. Tú mismo has dicho que el modus operandi es completamente diferente. Es más, estas últimas bien podrían deberse a la ingesta de algo en mal estado… En cambio, sí estamos seguros de que alguien ha violado y asesinado a dos mujeres y, perdóname, pero todas las flechan apuntan a una misma persona: el tal Gordon.


    Scott se mordió la lengua y procuró conservar la serenidad.


    —No hay nada que lo inculpe. La científica puso su casa patas arriba y no halló el menor indicio que haga pensar que pueda estar involucrado. En cualquier caso, seguimos investigando.


    El sargento se rebulló en su asiento. ¿Investigarlo? Si por él fuera ya estaría pudriéndose en la celda más oscura del país. En ese momento, Jane Dewar se asomó por la puerta de la sala de reuniones y todos se la quedaron mirando.


    —Perdón, buscaba al sargento McAlley —dijo, recorriendo la habitación con la mirada hasta que la detuvo en su objetivo—. El superintendente quiere verte. Ya.


    Alex siguió con mirada ceñuda al sargento mientras abandonaba la estancia, y no pudo evitar una mueca de contrariedad. Su instinto le decía que se avecinaban problemas, y de los gordos.


    


    ****
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    P ERMANECIERON abrazados durante un buen rato. Patricia sorbió por la nariz irritada. No se dijeron nada, no hacía falta. James agarró su bolsa de viaje. Con el brazo libre rodeó los hombros de su amiga mientras comenzaban a caminar por el andén, siguiendo las flechas que marcaban la salida. Ella apoyó la cabeza en su hombro y entrelazó los dedos de su mano con los de él.


    La estación de ferrocarril de Kyle of Lochalsh estaba emplazada cerca del embarcadero del ferri. En una estampa espectacular, lo primero que vislumbraban los viajeros al bajarse del tren eran las oscuras aguas del Mar de las Hébridas y las montañas al fondo. Se había pasado todo el día lloviznando; sin embargo, justo a la hora en que Patricia pasó a recoger a James, el frío se había intensificado tanto que el agua se había convertido en aguanieve.


    —Alex no ha podido venir, te verá luego. Había convocado una reunión a primera hora —comentó Patricia—. Te hemos reservado una habitación donde nos alojamos nosotros.


    James asintió y apretó a su amiga un poco más contra su hombro.


    —¿Cómo fue el entierro?


    Allen pospuso la respuesta mientras medía las palabras.


    —Íntimo, pero no quiero hablar de eso, ya habrá tiempo. Ahora tenemos mucho que hacer —añadió, y la determinación volvió a sus ojos.


    Se mantuvieron callados, hasta que llegaron al Jeep. James soltó la bolsa en el maletero.


    —¿Cómo va la investigación? —preguntó, después de abrocharse el cinturón de seguridad.


    Patricia arrancó el motor, metió la marcha y el todoterreno rodó lentamente por el aparcamiento, aplastando gravilla.


    —No avanza como debiera. Además, el asesinato de las siete jóvenes en la fiesta no ha hecho sino aumentar la presión sobre Alex.


    —No puede ser casualidad que Wilhelm huyera a la isla de Skye en 1666 y ahora, tres siglos y medio después, se estén produciendo estas muertes aquí —argumentó James.


    El Cherokee se sumó al tráfico y Patricia pisó un poco el acelerador.


    —Pienso como tú. El equipo de investigación aún sigue buscando la conexión entre los crímenes, pero yo lo tengo claro.


    James apartó los ojos de la ventanilla y la puso en ella.


    —Las hemorragias y los bubones son la conexión —siguió diciendo la sargento—, pero si Wilhelm no ha sobrevivido estos siglos, lo cual obviamente es imposible, ¿quién está haciendo esto? También está el detalle de los gritos.


    —¿Los gritos? —inquirió Allen.


    —Sí. La viuda de Brian Curtis nos dijo que su marido, antes de morir, empezó a decir que oía gritos dentro de su cabeza; y los testigos de la fiesta también afirmaron que las víctimas gritaban lo mismo mientras se desplomaban. Incluso tú dijiste algo parecido de Victoria, ¿verdad?


    —El Pájaro Diablo.


    Patricia levantó el pie del acelerador y pisó un poco el pedal del freno para tomar una curva.


    —¿El qué?


    —El Pájaro Diablo es una leyenda nepalí. Según parece, anuncia la llegada de la muerte con un grito terrorífico. El que escucha su canto, muere —sentenció.


    Entre ellos se impuso el silencio solo roto por el rítmico deslizamiento de la pareja de limpiaparabrisas. Patricia ralentizó la marcha para acomodar la velocidad a la de un monovolumen blanco cargado de niños que circulaba a poca velocidad por el Skye Bridge.


    —Estoy seguro de que el patógeno procede del monasterio que encontramos en Mongolia. Tal vez contenga algún tipo de alucinógeno que provoca en las víctimas esa reacción. —Dejó de hablar unos segundos—. No se me ocurre otra explicación lógica.


    Patricia empezaba a desesperarse y redujo la distancia de seguridad para intentar adelantar al monovolumen; no obstante, el intenso tráfico se lo impidió.


    —¿Cuál debería ser el siguiente paso? —preguntó Banner.


    —Estuve en el laboratorio de Wilhelm en Londres —dijo James con vehemencia—. Lo pisé. Y te aseguro que era un hombre metódico.


    Patt lo miró un segundo y volvió la vista al frente.


    —¿Adónde pretendes ir a parar?


    La conductora se asomó un poco al carril derecho y, como no venía ningún coche en sentido contrario, hundió el pie en el pedal del acelerador y por fin adelantó al monovolumen.


    —A que debió anotar en un libro todos sus hallazgos. No puedo imaginar la cantidad de muertes que podría causar una mente perturbada con esa información.


    Volvieron a quedarse callados. Esta vez, el silencio se prolongó hasta que entraron en Broadford. Entonces, Patricia golpeó el volante con la palma de la mano.


    —¡Claro! Una situación de víctimas en masa.


    —¿Cómo?


    —Siempre defendí la teoría de que nos enfrentábamos a un asesino en serie, pero no era así.


    —¿Qué relevancia tiene eso?


    —Mucha, Allen, mucha. El asesino en serie escoge minuciosamente a sus víctimas y organiza su muerte como un ritual. En cambio, al asesino de masas sólo le interesa a cuántas puede matar.


    —¿Y?


    —Pues que, en el primer caso, es vital centrarse en el quién, mientras que, en el segundo, lo esencial es el cómo.


    —Y ahí es donde entra en juego el patógeno.


    —En efecto —dijo la sargento satisfecha.


    —Entonces… ¿crees que lo peor está por venir?


    —Tengo la impresión de que el asesino solo ha estado haciendo probaturas.


    Aún flotaban en el aire las palabras de la sargento como pájaro de mal agüero cuando la melodía de su teléfono móvil vino a inundar el habitáculo. El bluetooth del vehículo conectó el aparato con los altavoces.


    —¡Patt! —la llamó a voces Alex, nervioso—. Graham y McAlley han salido en estampida hacia casa de Will Gordon. Van a colgarlo en la plaza pública.


     


     


    II


     


    Will se había levantado esa mañana deprimido. Desde que Mariam se marchó con su hijo no había conseguido hablar con ella. Cada vez que la llamaba por teléfono, su madre o su padre se lo impedían. Como un cortafuegos. Él nunca quiso defraudar a nadie; sin embargo, a pesar de su empeño, siempre acababa cagándola. Acaso, después de todo, el mejor sitio para él fuera la cárcel donde no pudiera hacer daño a las personas que quería. Donde no pudiera hacer daño, punto. Cuando se miraba al espejo, veía al monstruo que llevaba en su interior. Nadie mejor que él sabía de lo que era capaz. Y lo que había hecho era horrible…


    Sus cavilaciones se quebraron con el creciente aullido de sirenas. Llegó entonces a la inevitable conclusión de que solo había una forma de solventar sus problemas definitivamente, y no era llamando a un abogado. Sin perder un minuto, se levantó del sofá y fue al baño. Con los dedos desprendió la argamasa que rodeaba una baldosa, y la retiró. De un hueco extrajo una bolsa de plástico con un revólver y nueve balas. De una en una, fue metiéndolas en el tambor.


    Las sirenas aumentaban de volumen.


    Will ocultó la pistola por dentro del pantalón y salió corriendo hacia la puerta de atrás de la casa, donde esa mañana había dejado aparcado su todoterreno.


    Nadie lo apartaría de su familia.


    


    ****
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    U NA vez que James se hubo instalado en su habitación, que olía a velas aromáticas, fue a reunirse de nuevo con Patricia en el piso de abajo. Encontró a las dos mujeres enfrascadas en una charla intrascendente en el salón, al calor que desprendía la chimenea.


    —¿Quieres una taza de café o té? —le preguntó Susan.


    James desechó el ofrecimiento.


    —Gracias, estoy bien. ¡Vaya, esto es extraordinario! —dijo Allen. Se refería al utensilio antiguo colgado de la pared. Se detuvo a un palmo de él y lo estudió con un vívido interés. Encajonado en una estructura de madera algo corroída, a modo de un cuadro, consistía en un tubo cilíndrico de cristal de una altura aproximada de un metro colocado sobre un recipiente de cobre. El tubo estaba relleno casi hasta arriba de una sustancia oscura que parecía mercurio. El nivel oscilaba.


    —Hector me dijo que lo comprasteis en un mercadillo —dijo Patricia desde su asiento.


    —Lo escogió él, supongo que porque resultaba bonito, pero en realidad, no sabemos lo que es.


    —Es un barómetro de Torricelli —explicó James sin apartar los ojos del instrumento—. Si no me equivoco… del siglo XVII. —Ahora sí, se volvió hacia Susan—. Tenéis una pieza de museo, debe de haber un puñado en el mundo. Patt, ¿puedo hablar contigo? —dijo, a continuación.


    La sargento frunció el ceño intrigada y se levantó del sillón.


    —Claro, vayamos fuera.


    Antes de salir al porche, Patricia cogió el anorak del recibidor y se lo puso. James la siguió un paso por detrás y cerró la puerta de la casa tras de sí, con suavidad.


    —¿Damos un paseo? —sugirió él.


    Banner lo miró un segundo con los ojos entornados.


    —¿Un paseo? ¿Estás loco? ¿Has visto el tiempo?


    Pero él no movió un solo músculo de la cara.


    —Necesito continuar con la conversación de antes. —Y sin más, bajó los peldaños del porche, donde le recibió la lluvia.


    La pareja caminó un rato en silencio. James procuraba ordenar sus ideas. Con la locura de los últimos días, incluido el viaje relámpago a Cortona para asistir a las exequias de Victoria, no había tenido tiempo de analizar cómo afrontar lo que venía a continuación, y necesitaba tomarse un tiempo para reflexionar. James andaba rápido y Patt se esforzaba por mantenerse a su lado. En pocos minutos habían dejado atrás el seto que circundaba la casa, cruzado la carretera principal, bajado por la abrupta senda que desembocaba en el lago, y llegado hasta la orilla de piedras. Allí, se detuvieron y se quedaron mirando las negras y turbias aguas rizadas por el viento. Ese día no se veían barcos, ni de pesca ni de recreo. A la espera de que James hablase, Patricia se apartó de la cara mechones de pelo encharcado y protegió las manos en los bolsillos del anorak.


    —Para continuar con esto —dijo por fin James— necesito seguir los pasos de Wilhelm, y no tengo ni la más remota idea de por dónde hacerlo.


    Patricia lo miró un momento.


    —¿Por qué lo haces?


    James le devolvió la mirada y resopló.


    —Tú no lo entiendes —repuso con voz susurrante.


    —¿Qué no entiendo? ¿Que buscas venganza por la muerte de Victoria?


    —¡Sí! —le espetó a la cara; acto seguido, con los dientes apretados, se quedó contemplando el chapoteo de las gotas de agua sobre la superficie del lago—. Necesito hacerlo.


    Banner soltó un suspiro, volvió a apartarse el pelo del rostro y se agarró del brazo de James. El estruendo de varias sirenas rompió la serenidad. La sargento volvió la cabeza y miró hacia arriba. A la carretera. Ceñuda, vio pasar a toda pastilla varios coches de la policía. Cuando el ensordecedor sonido se desvaneció, el murmullo de la lluvia recuperó el protagonismo.


    —La biblioteca de Portree. Es la más grande de la isla. Además, tengo la intuición de que aquel sitio es la clave de todo este embrollo. El último lugar en el que se vio con vida a las dos primeras mujeres asesinadas fue precisamente la biblioteca. Allí empezó todo. —A renglón seguido, sacó la otra mano del bolsillo del anorak y le mostró las llaves del Jeep.


    James puso la palma hacia arriba y ella las soltó.


    —Gracias. —La besó en la mejilla y salió corriendo.


     


     


    II


     


    Cuando el inspector jefe Scott y el agente Clarke llegaron a casa de Gordon, en Broadford, la encontraron asediada por coches patrulla y hombres uniformados apuntando sus armas de reglamento. Scott encontró al superintendente cobijado de la lluvia bajo un paraguas que sostenía en alto un agente. Con un micrófono en la mano ordenaba a Gordon que se entregase. Fue hacia él todo lo veloz que pudo sin llegar a correr y lo abordó. Graham apartó el micro de la boca y lo miró con la frente arrugada.


    —¿Qué hace aquí? Este ya no es su caso, ahora es el mío.


    —No voy a permitir que lo linche —dijo, con toda la serenidad que fue capaz de reunir.


    —¡¿Cómo ha dicho?! —explotó Graham— ¡Quitadme de en medio a este mamarracho! —vociferó. De inmediato, recuperó su rictus, apartó la mirada de Scott con un resoplido de desprecio, y volvió a pegarse el megáfono a la boca.


    —¡GORDON, SI NO SE ENTREGA, ENTRAREMOS POR LA FUERZA!


    —Acabo de cruzarme con el Touareg de Gordon. Iba hacia el norte —dijo Alex.


    El jefe bajó el megáfono poco a poco y lo miró con expresión ceñuda, procurando asimilar el alcance de sus palabras. De inmediato, puso los ojos en el agente que tenía al lado.


    —Tú, acércate a la casa y compruébalo. Los demás, cubridle.


    Los agentes amartillaron sus armas y movieron sus cañones hacia las ventanas.


    En un primer momento, el policía lo miró asustado. Después, sin bajar la pistola, sorteó la protección que le brindaba la carrocería del coche y encaminó sus pasos a la casa, moviéndose como si llevase zapatos de plomo y resuelto a lanzarse al suelo al menor indicio de peligro. Un minuto después, miró a través de una ventana rota. Efectivamente, parecía vacía. Se dio la vuelta hacia la barricada de coches y juntó los hombros. 


    Fue entonces cuando, a otra orden de Graham, se reunieron con él media docena de agentes con casco y gruesos chalecos antibalas. Al final, con un ariete de acero, derribaron la puerta y entraron en tropel. Recorrieron la casa de arriba abajo. Buscaron en armarios y bajo las camas. Estaba vacía.


    —¡Vamos, a los coches! Lo perseguiremos al norte, y avisad al puesto de Portree para que corten la carretera —ordenó Graham, que se volvió hacia Scott para decirle—: ¿Aún sigue pensando que es inocente?


    Alex meneó la cabeza mirándose los zapatos mojados. No supo qué contestar.


    


    ****
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    C ON las manos aferradas al volante, Will circulaba todo lo rápido que el firme empapado le permitía. Encajonada entre montañas y acantilados, la serpenteante carretera solo brindaba la protección de unos bloques de hormigón colocados de manera intermitente en el lado de los acantilados. Desde esa altura, el mar se veía gris y calmado. Gordon apartó la mano izquierda del volante y conectó la radio, a ver si informaban algo respecto a su fuga. Con el rabillo del ojo, no quitaba la vista al revólver que descansaba en el asiento contiguo.


    Nueve balas.


    La transmisión del cuatro por cuatro chirriaba con cada curva y él se bamboleaba de un lado a otro. La atención de Will se alternaba entre la conducción y los espejos retrovisores. Desde hacía un rato veía por ellos lejanos destellos azules que aparecían y desaparecían al vaivén del trazado. No sabía adónde ir. No tenía ningún plan preconcebido. Solo tirar para adelante. Hasta el fin del mundo. Le vino a la mente esa película americana de los noventa en la que dos mujeres montadas en un clásico descapotable se veían arrastradas por tal vorágine de desastres que su única salida fue lanzarse por un barranco; procuró recordar cómo se llamaba…


    El trazado se apartó del borde de los acantilados y las montañas rocosas de su izquierda se sustituyeron por vastos páramos. Estaba llegando a Portree. De súbito, tras una curva cerrada a la derecha, se topó con la carretera bloqueada con un coche patrulla. Dio un brusco volantazo, se salió del asfalto dando bandazos y derrapó, estampándose de lado contra una roca. El metal del Touareg se arrugó con un lacerante chirrido y los cristales del lado izquierdo saltaron en mil pedazos. El todoterreno rebotó lo justo para golpear en la aleta posterior del coche colocado de barricada y esquivarlo. Rodando campo a través pasó por encima de un pedrusco que desató una lluvia de chispas debajo del chasis, y volvió a la carretera con un grito jubiloso fruto de la adrenalina. Mirando por el espejo retrovisor, vio cómo un agente corría para perderse dentro del asiento del conductor, enderezaba el vehículo y se lanzaba tras él con la sirena puesta.


    El todoterreno cruzó a toda velocidad las calles de Portree, donde a punto estuvo de atropellar a una pareja de ancianos que, a última hora evitó el coche dando un salto. Tardó solo unos minutos en dejar atrás las últimas casas de la ciudad, y se internó de nuevo en el paraje inhóspito que ofrecía la isla en invierno. En ese momento, oyó el chillido de unos neumáticos tras él y puso los ojos en el retrovisor. Emergiendo entre una nube de polvo, vio el morro de un Corvette bermellón enmarcado en el espejo.


    —¡Mierda! —masculló, y lanzó otra mirada furtiva al revólver.


    


     


    —¡Dale fuerte a ese caraculo!


    —¡Mata a ese cabrón!


    En un sucio callejón trasero, los tres amigos de Andy Graham contemplaban excitados como una jauría de hienas cómo su colega golpeaba sin piedad a un turista que había osado discutirle la vez para entrar en el baño. Entre los cuatro, lo habían sacado arrastras por la puerta de la cocina del local y Andy se estaba ocupando de él. Con silbidos y palmas recompensaron el puñetazo que le asestó en el estómago. El turista, un muchacho apocado de no más de veinte años, recibió el golpe con un gruñido mientras se doblaba por la cintura sujetándose la barriga con las manos. Con los ojos inyectados en sangre, el hijo del superintendente lo agarró por el pelo para levantarle la cara amoratada y sanguinolenta y, con la diestra, le mandó un golpe que impactó violentamente en la nariz. El chasquido resonó en todo el callejón y la sangre comenzó a brotar a borbotones. El joven turista soltó un graznido, se tambaleó hacia atrás y cayó de espaldas sobre bolsas de desperdicios amontonadas junto a unos contenedores.


    Andy, en un acceso de ira ciega, se echó encima de él y comenzó entonces una lluvia de puñetazos en la cara del turista, hasta que consideró que ya era suficiente. Jadeante, se puso de pie y le metió una fuerte patada en el estómago con sus botas militares. Acto seguido, se inclinó sobre la piltrafa humana, que resollaba encogido como un perro apaleado, y le escupió a la cara.


    —La próxima vez te lo piensas mejor.


    A una señal de su jefe, dos de sus esbirros levantaron en volandas al turista y lo arrojaron dentro de uno de los contenedores. Entre carcajadas estentóreas, el tercero agarró la mochila que llevaba consigo, la abrió, se quedó con la cartera y la tableta electrónica y vació el resto en el contenedor de orgánico.


    —Eh, Andy, esto te va a gustar —dijo alguien, asomando la cabeza por la puerta trasera del local.


    El matón, jadeante por el esfuerzo, se limpió un poco de sangre de la cara con la manga de su cazadora de cuero negro.


    —Y tú, ¿qué quieres?


    —Acabo de oír en la televisión que la policía está persiguiendo al degenerado de Gordon. Está huyendo en un Touareg negro por la A87, hacia el norte. Acaba de pasar por aquí…


    Justo en ese momento, los aullidos de las sirenas inundaron el angosto callejón y, por un extremo, vieron pasar raudos a cinco o seis coches con las luces azules centelleando.


    Los labios de Andy se estiraron en una mueca cruel.


    —Vamos de caza chicos —les dijo a sus colegas.


    Los cuatro comenzaron a correr, salieron del callejón y se montaron en el Corvette rojo, mal aparcado en la misma puerta de un local de copas. Sentado al volante, Andy puso en marcha el motor, pisó a fondo el acelerador provocando un estruendo atronador y, haciendo chirriar las ruedas, se lanzó a la caza y captura del fugitivo.


    Él se conocía perfectamente ese pueblo, de modo que, en lugar de perseguir la comitiva, atajó por callejuelas hasta dar con una pista de tierra que circundaba el municipio. Dando tumbos sobre el firme irregular, divisó en la distancia el Touareg negro. Con una siniestra sonrisa dibujada en su cara, pisó un poco más el pedal del acelerador y, envuelto en una nube polvorienta, se incorporó a la carretera haciendo una cabriola.
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    C UANDO Patricia estuvo de vuelta en The Mountain Creek House, el Cherokee ya no estaba. Mientras recorría cabizbaja el camino de entrada, pensó en Allen y su frente se arrugó aún más. Lo conocía bien y sabía que era un hombre impulsivo; sin embargo, cuando lo miró a los ojos, a orillas del lago, vio tanta oscuridad en ellos que se asustó. El desasosiego se apoderó de ella al pensar que jamás volvería a ver a aquella enigmática mujer que había sido capaz de cautivar el corazón indómito de Allen. Cómo afectaría esta pérdida a su amigo aún estaba por verse.


    En los escalones que llevaban al porche, alzó la barbilla y vio a Susan a través de la cristalera de la cocina. Le correspondió con una sonrisa y, entonces, le mostró una taza que sujetaba con ambas manos. Patricia aceptó la invitación con un gesto y penetró en la casa. Tras descalzarse y colgar el anorak, se condujo hacia la cocina, frotándose las manos para desembarazarse del frío.


    —Anda, toma algo caliente, que estarás helada —le dijo Susan, mirándole la punta de la nariz enrojecida. Entonces alcanzó la tetera y llenó una taza.


    —Gracias, Susan, me vendrá bien —dijo la sargento, dejándose caer en una silla.


    Ambas mujeres guardaron silencio mientras bebían a sorbitos el té con las miradas ausentes. Patricia se sintió entonces observada. Al otro lado de la cristalera, se topó con dos ojos marrones que se abrieron mucho y desaparecieron. Para perplejidad de Susan, Patricia saltó de su asiento, que cayó hacia atrás con estruendo, y corrió fuera de la casa. Con los pies desnudos, saltó sobre los tres peldaños del porche y comenzó a rodear la casa pisando la hierba helada.


     


     


    II


     


    James circulaba atento a las indicaciones que le lanzaba el GPS. Cuando la carretera se lo permitía, disfrutaba de las excelentes vistas de los páramos y del Mar de las Hébridas. A pesar de que él había nacido y crecido cerca de allí, rara vez había visitado la isla de Skye. Las brillantes fachadas de las casitas del puerto de Portree, el castillo de Dunvegan, el faro de Nest Point, Faerie Glen y algunas otras atracciones turísticas, pero poco más…


    A cinco kilómetros de Portree, lo adelantó como un rayo un Touareg negro. Pasó tan pegado a él que su Jeep, aún siendo un vehículo grande y pesado, se bamboleó un poco. James protestó haciendo sonar el claxon. No habrían pasado ni dos minutos, cuando se vio forzado a echarse bruscamente a un lado, aprovechando uno de los ensanchamientos de la calzada, y detenerse para dejar pasar a cinco coches blancos de la policía. Iban lanzados y con las luces de emergencia destellando. Juraría que, en el último, había reconocido el perfil inconfundible de Alex. Una vez hubieron pasado todos los vehículos, volvió a la carretera. Un poco después, ya a la entrada de Portree, vio unas marcas de goma haciendo eses impresas en el firme, junto a fragmentos del plástico que protege los faros y otros restos de carrocería. Aminoró la velocidad y los sorteó.


    Encontrar la biblioteca le llevó apenas unos minutos, y colocó el Jeep en un hueco que acababa de quedarse vacío cerca de la puerta principal y pegado a un buzón de correos rojo. James salió del coche y cerró con el mando a distancia. Aún lloviznaba, de modo que solo gastó un segundo en mirar en derredor y echó a andar a paso enérgico hasta la puerta. En el recibidor, se sacudió un poco el agua de encima y volvió a mirarlo todo. Acto seguido, fue al mostrador.


    —Buenos días, soy la señorita Gourlay ¿en qué puedo ayudarlo? 


    —Buscaba información.


    —¿De qué tipo? Aquí almacenamos mucha.


    James le ofreció su blanca sonrisa y se hizo con ella.


    —Me llamo James Allen y soy profesor de Historia en el instituto San Mungo de Glasgow. —Eso no resultaba del todo cierto. Hubo una época en que lo fue; sin embargo, cuando conoció a Victoria, decidió tomarse un tiempo sabático de la docencia.


    —Ah, buena institución, señor Allen.


    James volvió a sonreír.


    —Buscaba documentos históricos del siglo XVII.


    La bibliotecaria alzó levemente la barbilla. Era manifiesto que intentaba hacer memoria.


    —Cuando se abrió la biblioteca, de eso hace ya unos cuantos años, se recibieron multitud de legados de textos antiguos que habían permanecido dispersos en iglesias y en edificios públicos, incluso en domicilios particulares, pero lamento decirle que la mayoría aún está sin catalogar —soltó un gemido, lamentándolo—. Ya sabe, falta de recursos. Así que los tenemos en el sótano.


    —¿Podría empezar por los que sí están catalogados?


    El rostro de la mujer se iluminó.


    —Por supuesto. Los encontrará en el pasillo que hay después del tercer estante.


    James no tardó en reaparecer cargado con una caja de cartón. Mientras la dejaba sobre una mesa vacía, intercambió una sonrisa con la amable señorita Gourlay, quien no le quitaba ojo de encima. Repitió la operación tres veces más. Con las cuatro cajas apiladas, tomó asiento y suspiró. Le aguardaba una larga jornada de trabajo hasta revisar toda aquella documentación.


     


     


    III


     


    Tratando de dejar atrás a sus perseguidores, nada más salir de Portree, Will abandonó la vía principal en un cruce de caminos; doblando a la derecha, tomó la A855 que lo llevó de nuevo a los acantilados. La carretera se estrechó aún más y el firme empeoró. A medida que iba más al norte, las sosegadas aguas del Mar de las Hébridas se embravecían más. Al momento advirtió que su treta no había tenido éxito. El Corvette también había tomado el desvío y ya estaba muy cerca.


    El tiempo empeoró. El viento soplaba con fuerza y desestabilizaba el todoterreno cuando tomaba curvas a demasiada velocidad. Instantes después, se acercó al mirador de Kilt Rock, donde una espectacular cascada de cincuenta metros devolvía el agua al mar en una vorágine de ruido y espuma. Justo en el momento que pasaba por delante del cartel que, en gaélico e inglés, anunciaba la atracción turística, sintió una violenta embestida que lo lanzó bruscamente contra el respaldo del asiento.


    Con un dolor en la zona del cuello, Gordon miró por el retrovisor. Esta vez, contempló boquiabierto de horror los dientes amarillentos de Andy Graham, sonriéndole. No estaba dispuesto a acabar sus días a manos de aquel niñato, de modo que pasó la conducción del todoterreno a manual y pisó a fondo el pedal del acelerador. En cuestión de segundos, abrió una brecha con el Corvette. Para su sorpresa, el deportivo paró bruscamente chirriando y levantando una nube de humo blanco.


     


     


    Andy maldijo fuera de sí al ver alejarse un poco el Touareg. Su coche era rápido, muy rápido, pero pesaba demasiado con cuatro personas a bordo. Sobre todo con el gordo y sus ciento veinte kilos. Él no necesitaba a nadie. Se las bastaba solo para ajustarle las cuentas a aquel bastardo violador; conque, ni corto ni perezoso, pisó a fondo el freno y, haciendo zigzag, detuvo el vehículo en medio de la carretera, junto a una solitaria cabina roja de teléfono.


    —¡Bajaos! —ordenó, vuelto hacia el asiento de atrás.


    —Pero… —empezó a protestar el gordo.


    —¡¡Que os bajéis, coño!!


    —¿Y cómo vamos a regresar?


    Andy endureció la mirada hasta dar miedo.


    —Gordo, o te bajas ya, o no tendrás que preocuparte de cómo volver a casa. Tú, no —le dijo al copiloto, poniéndole la mano en el brazo cuando se disponía a desabrocharse el cinturón de seguridad. Por si acaso, decidió quedarse con algún refuerzo, y Martin, a fin de cuentas, era el mejor. Ahora que se iba a desprender de casi doscientos kilos, su coche volaría.


    Gordo y Stuart no dudaron. En cuanto Martin dejó hueco se contorsionaron y salieron por la puerta del copiloto. Nada más oír el portazo, Andy arrancó. Su Corvette salió patinando sobre el asfalto húmedo y continuó por una serpenteante línea gris incrustada en un manto verde.


     


     


    La ilusión de dejar atrás a Andy duró poco tiempo. En cuanto redujo la velocidad para descender por la sinuosa carretera que bordeaba los montes de Quiraing, volvió a ver el morro del Corvette en el espejo. Will golpeó el volante y aumentó un poco más la velocidad. La lluvia había arreciado y todo a su alrededor se había vuelto borroso. La ventisca se colaba dentro del vehículo por los cristales rotos de las ventanillas, empapándolo todo. Tomó una curva cerrada, después, en una ese casi perfecta, dobló hacia la izquierda. Miró hacia abajo, hacia las estribaciones de la montaña, y cuando vio más curvas cerradas y ni una sola recta, resopló hondo. En ese momento, volvió a notar un fuerte empellón.


     


     


    Andy redujo a tercera, entre quejidos de la caja de cambios. Cuesta abajo, el coche respondió al instante a la orden y fue aumentando aún más la velocidad. Hasta los noventa kilómetros por hora. La parte posterior del Touareg mostraba la abolladura que le había provocado el ariete de acero que Andy le había incorporado a su coche en el taller de un colega. Claro que era ilegal, pero la poli, sabiendo quién era, acostumbraba a hacer la vista gorda. Martin no había dicho una sola palabra. Sus dedos estaban cerrados en torno al asidero que había encima de la portezuela.


    —¿No pensarás vomitarme en la tapicería? —le espetó Andy, viendo su creciente palidez.


    Martin no contestó. No osó abrir la boca. Solo sacudió la cabeza muy rápido.


    Nada más salir de una curva a la izquierda, se dio de bruces con el Touareg y volvió a embestirlo. Andy soltó una carcajada. Se lo pasaba en grande. El todoterreno dio un bandazo y, por un momento, Andy pensó que Gordon había perdido el control.


    Entonces el Touareg realizó una maniobra extraña. Frenó en seco.


    El Corvette se empotró contra la parte posterior del todoterreno y patinó sobre el suelo mojado. Golpeó contra un quitamiedos, que arrancó de cuajo, y saltó al vacío.


    El vómito salió disparado por la boca de Martin.


    El habitáculo se llenó de alaridos.


    Lo último que vieron los ojos malvados de Andy fue el suelo de rocas acercándose a cámara lenta.


     


    ****
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    P ATRICIA continuó circundando la casa a la carrera. Al doblar una esquina se chocó con alguien y ambos cayeron de espalda sobre la hierba empapada. La sargento se levantó de un salto, agarró al intruso de la muñeca, le dio la vuelta y le torció el brazo a la espalda. Tumbado bocabajo, lo escuchó sollozar y aflojó un poco la presión.


    —M-me h-haces d-daño —su timbre de voz sonó algo infantil.


    —¿Qué haces aquí, Samuel? ¿Por qué me espías?


    El muchacho titubeó.


    —Y-yo no te e-espío…


    —¡No me mientas! —le espetó, y le tironeó un poco más del brazo hacia arriba.


    —¡Ay! —se quejó—. No me hagas más daño, por favor —su voz acabó quebrándose.


    —De acuerdo, te voy a soltar, pero no intentes huir.


    Finalmente, Patricia lo soltó y se irguió. Poco a poco, Samuel se fue poniendo de pie. Con la cabeza gacha, permaneció en silencio frotándose el barro de los codos.


    —¿Por qué me espías? —repitió.


    —Es que… Es que… —vaciló—. Eres muy guapa —dijo al fin, con la vista en el suelo.


    Patricia se conmovió un poco; sin embargo, no varió su rictus.


    —¿Fuiste tú el que escribió «zorra» en mi ventana?


    El muchacho asintió y sorbió por la nariz.


    —Yo… lo siento.


    —Samuel —lo atajó—. ¡Mírame!


    El muchacho alzó ligeramente la barbilla hasta que se encontró con unos determinantes ojos clavados en él. Su rostro se encendió como si hubiese mordido un chile habanero.


    —Samuel, lo que has hecho está mal —dijo con tono condescendiente—. No puedes merodear por las casas y espiar a la gente.


    —Solo quería asustarte… ¡Jamás te haría daño! —dijo con repentino entusiasmo.


    Banner juntó el ceño y le puso las manos sobre los hombros.


    —¿Por qué querías asustarme?


    Samuel le sostuvo un segundo la mirada, volvió a turbarse y puso los ojos en sus zapatos.


    —Q-quería p-protegerte de ellos —tartajeó—. Son malos. Los he visto.


    Banner arrugó aún más la frente.


    —¿De qué me hablas, Samuel?


    El muchacho no contestó. Permaneció un rato mirando al suelo. Patricia oía sus pucheros. Al cabo de un momento, levantó un poco la barbilla.


    —¿Puedo irme? Mi mamá me espera.


    Seguía lloviendo, aunque menos, y Patricia se apartó el agua de la cara. En el rato que llevaba ahí se había empapado. Posó la mirada en aquel muchacho apocado con la ropa salpicada de barro y el pelo apelmazado, y se compadeció de él.


    —Claro, márchate, pero recuerda: nada de espiar.


    Samuel murmuró una especie de «gracias» y salió corriendo trabajosamente. Pisó un charco y salpicó más barro a los bajos de los pantalones. Patricia lo acompañó con la vista mientras recogía una bicicleta apoyada en el tronco de un árbol y desaparecía pedaleando calle abajo.


     


     


    II


     


    Tras varias horas de lectura, James devolvió los últimos documentos a su caja. Retrepándose en la silla, suspiró con las manos entrelazadas en su nuca. No había encontrado nada de interés, salvo montones de documentos legales que indicaban que aquella biblioteca se había construido sobre una antigua casa de campo del siglo XVII. En el silencio de la estancia, se preguntó qué hacía allí. Qué hacía allí de verdad. La única respuesta válida para aquella pregunta era que necesitaba mantenerse en movimiento para no echar de menos a Victoria. De alguna manera, continuar con la búsqueda de su asesino evitaba que se derrumbase…


    El ruido de sus tripas lo sacó de sus cavilaciones. Miró la hora. Recordaba haber visto máquinas expendedoras en alguna parte y fue en su busca. Por cincuenta peniques extrajo una Coca-Cola y por otros cincuenta un sándwich de pavo y mermelada. Abrió la lata con un chasquido, le dio un sorbo y la depositó sobre la mesa. A continuación, cogió el sándwich y se prestó a quitarle el envoltorio transparente de plástico. Varios golpecitos de un dedo contra su hombro lo detuvieron. Volvió la cabeza.


    —Señor Allen, aquí no se puede comer —dijo la señorita Gourlay con mirada desaprobadora.


    —Perdón —se disculpó y guardó el sándwich a medio abrir. Entonces, cargó con las cajas para devolverlas y regresó con otras dos. Las últimas.


     


     


    III


     


    Al poco de tomar el desvío, Alex advirtió por la ventanilla que había dos tíos dentro de una solitaria cabina de teléfono. Sacudió la cabeza y volvió la mirada al frente. La radio de la policía había informado de que el fugitivo había esquivado el cordón montado a la entrada de Portree.


    «¡En qué coño piensas, Will!».


    De repente, el vehículo en que circulaba perdió velocidad.


    —¿Por qué frenas, Clarke?


    —Ahí delante pasa algo.


    Scott escudriñó el aguacero. Uno de los coches patrulla se hallaba detenido al lado del vacío que había dejado un quitamiedos. Esparcidos por el suelo se hallaban restos de un fuerte golpe. Varios agentes uniformados colocándose con prisas chubasqueros examinaban la zona.


    Clarke se detuvo al lado de uno de los agentes y bajó el cristal de la ventanilla.


    —¿Qué ha pasado, Lukas?


    El agente pelirrojo hizo una mueca con la boca.


    —Mal asunto, John. Un coche se ha despeñado —repuso, mirando al barranco.


    —¿Es reciente? —inquirió Scott, inclinado hacia el asiento del conductor.


    —Parece que sí, inspector jefe. Desde aquí arriba aún se aprecian las llamas.


    —¿Qué clase de vehículo es? —insistió.


    —No lo sé, señor. El barranco es profundo. Rojo seguro. Hemos pedido equipos para bajar.


    En ese momento, tronó la voz de Graham en medio del viento y todos los agentes, menos Lukas y su compañero, volvieron a sus coches. Clarke subió el cristal de la ventanilla y también arrancó. Durante varios kilómetros más siguieron un rastro oleaginoso que se diluía poco a poco con la lluvia y que los condujo hasta un Touareg abandonado junto a la carretera, con la carrocería hecha una pena. La comitiva paró y todos los agentes uniformados rodearon el vehículo, prescindiendo de la cautela y empuñando sus armas listas para abrir fuego.


    No había nadie dentro.


    La tormenta había amainado. Mientras los agentes terminaban de equiparse con chalecos antibalas, Scott paseó la mirada. Se encontraban en campo abierto, en una zona de páramos. En medio de las órdenes que lanzaba Graham para que el equipo se desplegase, escuchaba el rumor de las olas contra la piedra. Echó a caminar despacio por un estrecho sendero que salía de la carretera y desembocaba en el faro de Nest Point, una silueta blanca recortada contra el cielo grisáceo. A los pocos metros, Alex se paró y se acuclilló. En el barro habían impresas huellas de pisadas. Pasó el dedo por ellas. Recientes. Se irguió entonces apoyándose en las rodillas y se sacudió el barro de las manos; luego miró hacia atrás y, muy a su pesar, avisó a los demás.
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    Q UÉ ha ocurrido antes? —le preguntó Susan, en cuanto Patricia reapareció por la cocina.


    Se había secado el pelo y sustituido la ropa sucia por unos vaqueros negros y un holgado suéter de lana que solía usar para estar en casa. Patricia le restó importancia y volvió a la mesa.


    —No es nada. De veras. —Y agarró del asa la tacita de porcelana sin poder quitarse de la cabeza la conversación con Samuel: ¿A quién se referiría?


    —Ya estará frío. ¿Quieres otra? —le dijo Susan.


    Patricia no paraba de rebullirse en la silla.


    —No hace falta, así está bien, gracias —dijo, y bebió un sorbito de infusión.


    «Son malos»…


    —Vuestro amigo, James, es un poco raro, ¿no? —preguntó Susan, tras un rato en que ambas permanecieron en silencio—. Lo he visto regresar corriendo y marcharse en vuestro todoterreno.


    «Solo quería protegerte de ellos»…


    Patricia salió de su mutismo y dejó la tacita sobre el plato con un ligero tintineo.


    —Está pasando por un mal momento. Su esposa falleció hace unos días.


    —¡Jesús, qué horror! —exclamó—. Lo lamento. —Susan estiró el brazo y sacó el teléfono móvil de un bolso rectangular de asas cortas colgado del respaldo de la silla que tenía a su lado. Introdujo el pin, comprobó la pantalla un instante y mandó un mensaje—. Vaya, se me hace tarde. Lamento dejarte sola, pero he de irme. ¿Patricia?


    «Los he visto»…


    Patricia no le contestó de inmediato. Los pensamientos seguían agolpándose. Necesitaba ordenarlos, pero con Susan hablándole no podía. ¿Por qué le diría Hector que aquel instrumento colgado en la pared era una baratija de un mercadillo cuando se trataba de una pieza del siglo XVII digna de un museo? James tenía buen ojo para esas cosas y estaba segura de que no se equivocaba. Se descubrió mirando fijamente la mano de Susan mientras sostenía el móvil en alto. Llevaba semanas conviviendo con ellos; pero, hasta ahora, no se había percatado de que su anfitriona era zurda. Viéndola allí, escribiendo en el móvil con la mano izquierda, se le reveló de golpetazo una certeza aterradora. 


    «No, es una bobada», barruntó, desechando la idea; sin embargo…


    «Los he visto».


    —Querida, ¿te sucede algo? —preguntó Susan, que se había puesto de pie y empujaba la silla hacia su sitio.


    Banner parpadeó, volviendo en sí. Su rostro sin maquillaje se había ruborizado, como si sus pensamientos hubiesen quedado expuestos.


    —Eh… nada, perdona. ¿Te marchas ya? —preguntó con voz trémula.


    Susan recogió su taza, le pasó un agua en el fregadero y la puso a secar bocabajo.


    —Sí, me esperan en el trabajo. Ya sabes, el interesante mundo del papeleo.


    Cuando Patricia oyó la puerta de la casa cerrarse, su corazón comenzó a palpitar tan violentamente que pensó que se escucharía desde la calle. Se percató entonces de que Susan había olvidado el bolso. 


    Colgado del respaldo de la silla.


    Indecisa, aguardó un par de minutos más por si regresaba. Sin apartar la mirada del reloj de la cocina, siguió la aguja del segundero mientras daba una vuelta completa. Luego otra. Mirando pasar el tiempo tamborileaba impaciente con las uñas sobre la mesa. Sus ojos espiaron a través de la cristalera tratando de apreciar algún movimiento fuera. Nada de nada. Había dejado de llover, pero el cielo seguía amenazando con descargar de nuevo. Devolvió la vista al reloj. Los dos minutos se habían convertido en casi cinco.


    Entonces, se decidió.


    Con disimulo, alargó la mano y se hizo con el bolso por un asa.


    Dudó y volvió a mirar hacia la puerta. Respiró hondo y volcó su contenido sobre la mesa. 


    «Tranquilízate, Patricia Banner», se aconsejó a sí misma en un susurro.


    Sus ojos comenzaron a volar sobre un sinfín de cosas: kleenex, pintalabios, barra de cacao, espejito, salvaslip, juego de llaves, funda para gafas de sol… y una cartera de mano.


    En ese momento, la puerta de la casa chirrió un poco y oyó unos pasos recorriendo el salón.
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    M IENTRAS el ruido de los tacones crecía, Patricia siguió rebuscando en la cartera con un ojo puesto en la puerta de la cocina. Todo había sido tan rápido que no había tenido tiempo de inventar un pretexto para el caso de que Susan la pillara con las manos en la masa, pero ahora no había tiempo para eso. Llegado el caso, improvisaría. Con el tiempo casi agotado, localizó una tarjeta de visita arrugada entre una multitud de recibos de compra y boletos de descuentos. La extrajo del fajo y se la quedó mirando un instante con el ceño fruncido…


    —Ah, está aquí. ¡Vaya cabeza la mía! —dijo Susan para, acto seguido, agarrar el bolso por un asa. Al girarse para volver a salir, reparó un momento en una barra de cacao que parecía haber rodado por la mesa, hasta detenerse contra un tiesto con un kalanchoe. Una arruga surcó su frente.


    Patricia se dio cuenta y se puso colorada.


    —Sí, te habías dejado el bolso —su voz sonó algo trémula—. Lo cogí para dártelo, pero ya te habías marchado. Lo lamento, pero al hacerlo se me cayó y algunas cosas salieron despedidas.


    Susan recuperó el cacao y lo echó al bolso. Al instante, volvió a sonreír.


    —Lo llevo tan lleno de cosas que no sé cómo no me explota.


    Con la sonrisa puesta, Susan abandonó la casa. Cuando lo hubo hecho, Banner soltó el aire de sus pulmones. Dejó pasar un rato para que su corazón se calmara un poco. Para ello, se levantó despacio y abrió un mueble alto, sacó un vaso y lo llenó de agua en el grifo del fregadero. Apoyada contra la encimera dio dos sorbos con las piernas aún temblorosas. Luego vació el resto del agua, secó el vaso con un paño y volvió a dejarlo dentro del armario. Más serena, le dio la espalda al fregadero y sacó la tarjeta de visita que había guardado en el bolsillo del tejano. Se la quedó mirando con estupefacción. Sacó entonces el teléfono móvil.


    —Alex, ¿recuerdas dónde trabajaba Brian Curtis?


    —Aguarda, creo que lo tengo por aquí. —Scott hizo una pausa—. Aquí está, es… Griffiths…


    —And Warehouse —terminó ella.


    —Eso es, ¿sucede algo?


    Patt dudó. El estruendo del viento se coló en la línea.


    —No es nada, no te preocupes. ¿Dónde estás?


    —En el faro de Neist Point. Al norte de la isla. Will se ha atrincherado dentro. ¡Menudo follón!


    Patricia se quedó pensativa cuando la conversación se cortó. ¿Por qué la habría engañado al respecto? Susan siempre decía que trabajaba en un centro médico; sin embargo, en su mano tenía una tarjeta de visita a nombre de Susan Anderson, en la que ponía que era técnico de seguros en la misma consultora donde trabajaba una de las víctimas, Brian Curtis. Con el móvil aún en la mano, telefoneó a Collins y le pidió que investigase a su casera, a ver qué encontraba. Seguramente no sería nada más que el resultado de su febril imaginación, pero, por probar, no se perdía nada.


     


     


    II


     


    Nada más colgar el teléfono, lo guardó en el bolsillo de la gabardina y avanzó con aire ausente hacia los coches de policía, dispuestos formando una fila a unos cien metros del faro. Desde su posición, Alex oía perfectamente los rompientes. En el horizonte, el cielo y el mar, grises, se confundían en una línea difusa. El faro llevaba unos minutos destellando. Los gestos de Graham delataban que su paciencia se hallaba al límite. Enterarse de que su hijo Andy había quedado aplastado dentro del Corvette había terminado de encenderlo.


    Solo quedaba una hora para que se cumpliera el ultimátum que le había dado a Gordon: o se entregaba sin condiciones, o sus agentes entrarían en el faro. Y encima, desde hacía veinte minutos, un enjambre de reporteros revoloteaba por la zona, a la espera de acontecimientos.


    —Superintendente —le dijo Scott, reuniéndose con él—, podría intentar hablar con él.


    Graham se dio la vuelta despacio y lo miró a los ojos. Tenía el semblante desencajado y era la viva imagen del odio.


    —Esto lo voy a resolver yo, exactamente en… —se acercó el Rolex a la cara— cincuenta y cuatro minutos. ¡McAlley, prepare a sus hombres! —dijo a gritos, haciendo bocina con las manos.
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    P ESE a que aguardaba la llamada, el sonido del teléfono la tomó desprevenida. Su estado de nervios era tal que la taza que sostenía casi se resbala de sus dedos. Antes de contestar, la apoyó en la encimera, sobre un cerco húmedo. No sabía cuánto tiempo llevaba ensimismada, pero debía de haber sido mucho porque el cielo, en aquella parte de la isla, había adquirido un tenue color anaranjado.


    —¿Qué has podido averiguar?


    —Tus Anderson están muertos… y resucitados. Ahora tienen unos veinte años, ella, y dieciocho, él —dijo Collins.


    Patricia alzó las cejas, desconcertada.


    —¡¿Cómo que muertos y resucitados?! ¿De qué me hablas?


    —Susan y Hector Anderson fallecieron en un accidente de tráfico en Inverness la noche de 13 de septiembre de 1998. Su utilitario se empotró contra un camión que circulaba en dirección contraria. El conductor duplicaba la tasa de alcoholemia. Dos meses después… ¡Voilà! El matrimonio reapareció con los mismos números de la seguridad social en Broadford.


    —Debe haber algún error…


    —No creo. Aunque los NIN[3] se reciclan, ¿qué probabilidades hay de que se repitan en un matrimonio con los mismos nombres?


    Ambos se quedaron callados unos segundos.


    —Con más información, quizá pudiese averiguar alguna otra cosa —dijo Collins.


    —¿Te ayudaría una fotografía?


    —Puede —dijo Collins con poco optimismo.


    —Aguarda un momento. No me cuelgues. Voy a buscar una.


    Dejó el teléfono sobre la mesa y salió de la cocina. Sabía que en el salón no había ninguna fotografía de ellos dos, de modo que pasó de largo por él, tomó el pasillo y fue directamente al dormitorio de Susan y Hector. Venciendo un repentino ramalazo de culpabilidad, bajó el picaporte y empujó la puerta. Aún en el umbral, barrió la estancia con los ojos. Tenía un cierto aire anticuado y cursi. A Patricia le extrañó ver dos camas separadas, pero había oído que muchos matrimonios dormían así. También había una chimenea con rescoldos carbonizados. Sobre la repisa descansaban dos o tres marcos con imágenes de los dos que, a juzgar por el aspecto, debían de ser recientes.


    Patricia cruzó la habitación y escogió aquella fotografía en la que se los veía con más nitidez. Le dio la vuelta al marco, dobló hacia fuera las cuatro pestañas, sacó la instantánea y la dejó sobre la cama. Regresó de la cocina con el teléfono en la mano y la fotografió. A continuación, se la envió a Collins por un wasap, lo apremió con la respuesta y cortó la llamada. Devolvió el marco a su sitio y se apresuró en salir de la habitación. Con el picaporte aún en la mano, se quedó parada. Una repentina idea había arraigado en su cabeza. Entonces encaminó sus pasos hacia un robusto armario ropero. Lo abrió, tirando de las dos puertas hacia fuera, y fisgó su contenido. Con un mal presentimiento fue pasando con la mano las prendas de mujer colgadas de perchas. Con un grito ahogado se llevó la mano a la boca.
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    D EAMBULANDO por la casa como un zombi, Patricia no era capaz de quitarse de la cabeza aquel abrigo marrón con cuello de pelos que había visto colgado en el armario, la tarjeta de visita de Griffiths And Warehouse, y la historia tan extraña sobre los NIN repetidos. ¿Qué significado tenía todo aquello?


    La llamada de Collins la pilló haciendo pis. El móvil sonaba en el salón, de modo que se lavó las manos, salió corriendo por la galería, bajó de inmediato la escalera, entró en el salón y, sin aliento, se abalanzó sobre el teléfono, que se desplazaba con la vibración por el cristal de la mesita de café.


    —¿Qué… has… podido… averiguar? —le preguntó con la respiración agitada. 


    —Los rostros de la fotografía no corresponden con Hector y Susan Anderson.


    El corazón le dio un vuelco y, sintiendo una irrefrenable necesidad de sentarse, se dejó caer sobre uno de los sillones. Apartó un cojín que le molestaba y acomodó el cuerpo.


    —¿Qué tratas de decirme?


    Collins tenía una forma particular de afrontar las cuestiones que le planteaban. Primero lanzaba un titular y después, cuando se le pedían más detalles, se explayaba de una forma un tanto caótica. Los que conocían a Collins sabían que su horario era impredecible y el único reloj por el que se movía era el biológico: sencillamente comía cuando tenía hambre y dormía cuando tenía sueño; el resto del tiempo, lo dedicaba al ordenador. Patricia era de las personas que mejor habían llegado a conocer al exhacker, de modo que sabía a la perfección cómo extraer de él la máxima información en el menor tiempo posible.


    —Pasé la imagen por mi software de identificación biométrico. Después de analizar la estructura ósea, las curvas alrededor de la cuenca de los ojos, la nariz y otros aspectos…


    —¡Collins, al grano!


    —Vale. Los de la fotografía son Andrew y Gina Henderson. El margen de error es del 0,8 %.


    De repente, los ojos de Patricia se dilataron mucho.


    —¿Hermanos?


    —Los hermanos Henderson. Tienen un amplio historial de problemas mentales a sus espaldas. Sus padres fallecieron cuando apenas contaban diez años la niña y ocho el niño.


    —¿Cuándo ocurrió? —preguntó, cada vez más interesada.


    —El 12 de febrero de 1987. La policía rodeó su vivienda. Una cabaña de madera en las afueras de Broadford. Teddy Henderson fue tiroteado aquella noche, y su mujer, Gina, se quitó la vida poco después. Se los acusaba de secuestrar y violar a varias menores. Los agentes rescataron con vida a su última víctima, una tal… Margaret Hamilton, que ahora es periodista.


    Patricia se mostraba tan interesada con el relato que no aguantaba más tiempo sentada, de forma que se puso de pie y caminó por el salón y la cocina con el teléfono pegado a la oreja.


    —¿Qué fue de los hermanos?


    —Al quedarse huérfanos, Andrew y Gina fueron enviados al orfanato público de Kyle of Lochalsh, donde debieron de crecer en un ambiente de hostilidad y marginación.


    —¿Al orfanato? ¿No había ningún familiar que pudiera ocuparse de ellos?


    —Sí y no. A ver, la madre tenía una hermana que vivía en Glasgow, pero no consta que iniciara ningún procedimiento de adopción. No sé si porque nunca llegó a enterarse de lo sucedido, o porque no se hablaban. —Tras una pausa añadió—: Yo me inclino por esta última teoría. El caso apareció en todos los medios de su época.


    —¿Y qué pasó después?


    —Al cumplir los dieciocho, en 1995, Gina ingresó en la Universidad de Química de Edimburgo, gracias a una beca pública para niños huérfanos. Según consta en su expediente, fue expulsada tres años más tarde, debido a problemas de conducta. Al parecer, en las pruebas de laboratorio se mostraba especialmente cruel con los animales. Eso le acarreó numerosos conflictos con sus profesores y compañeros, hasta que, por fin, el Consejo Rector de la Universidad acordó su expulsión.


    Patricia tenía la vista puesta más allá de las amplias cristaleras. Le costaba reconocer las siluetas de las montañas del fondo por la creciente falta de luz.


    —¿Y qué fue del niño? —quiso saber.


    Sonó un chasquido en la línea.


    —Una mala pieza. Durante el tiempo que Andrew estuvo en el orfanato fue acusado dos veces por delitos sexuales. Ingresó en un correccional hasta que cumplió los dieciocho; entonces pasó a la cárcel de Inverness, donde terminó de cumplir condena. Salió a la calle por buena conducta un año más tarde, pocos meses después de que su hermana fuera expulsada de la universidad. A partir de ahí se esfuma todo rastro de ambos hermanos.


    Banner soltó un suspiro y apartó la mirada de su propio reflejo en la ventana.


    —Lo más curioso de todo —continuó Collins— es que justamente en 1998, coincidiendo con la desaparición de los hermanos Henderson, nació el matrimonio Anderson de Broadford.


    —Si no tenían cuentas pendientes con la justicia, ¿por qué cambiarían de identidad? —reflexionó Patricia en voz alta.


    —No lo sé —repuso Collins—, tal vez solo pretendían pasar desapercibidos. Su pasado no era la mejor carta de presentación para iniciar una nueva vida en una localidad que, posiblemente, aún recordase los horrores que habían cometido sus padres.


    Patricia permanecía valorando la información reunida.


    —Quizá, pero las personas con esos historiales no se rehabilitan de la noche a la mañana. Además, ¿por qué hacerse pasar por un matrimonio? Claro, que también hay otra posibilidad… —Pensativa, dejó la frase a medias.


    »También cabe la posibilidad —siguió diciendo— de que estuvieran pergeñando un plan para vengarse por todo cuanto les había ocurrido y, para ello, adoptaran personalidades falsas.


    —Haciéndose pasar por un respetable matrimonio. Dos hermanos viviendo en la misma casa y sin relaciones con otras personas habría terminado por provocar habladurías en el pueblo.


    —Exacto. Por cierto, ¿has indagado algo respecto a los trabajos de Hector y Susan? —preguntó, cambiando de asunto.


    —Sí… tengo por aquí… sus vidas laborales…


    La línea quedó unos segundos en silencio. La sargento escuchaba cómo su compañero lanzaba instrucciones al ordenador por el teclado.


    —Actualmente, ambos están en el paro.


    Patricia volvió a juntar el ceño, aunque, a esas alturas, ya no le sorprendía casi nada.


    —Susan me dijo que trabajaba en un centro médico y Hector en una empresa de mantenimiento.


    El analista informático chasqueó la lengua dos veces.


    —Te mintieron. Susan no ha trabajado en ningún centro médico. Desde 1998 hasta 2002 tuvo varios trabajillos en los que no permaneció mucho tiempo. Desde entonces, consta una relación laboral de casi quince años en una consultora de seguros domiciliada en Portree… Griffiths & Warehouse, pero abandonó el trabajo… hace ahora un año y medio.


    »En cuanto a Hector —prosiguió, tras una pausa para tomar aliento y cambiar de pantalla—, solamente consta un trabajo en todo este tiempo; en una empresa de mantenimiento que se llama… AM Building Maintenance; sin embargo…, ya no trabaja en ella… Fue despedido hace seis meses. Lo siento, no consta la causa.


    Patricia tuvo una idea repentina.


    —Collins, puedes mirar los contratos de mantenimiento de AM Building Maintenance.


    La línea volvió a quedar ocupada por el sonido de unos dedos sobre un teclado. Esta vez, el silencio se prolongó por más tiempo. Apoyada con la cadera en el respaldo del sofá, se enderezó en cuanto volvió a escuchar la voz de su compañero.


    —Actualmente, tiene numerosos contratos por toda la isla de Skye…


    —¿El castillo de Dunvegan y Corry Lodge están entre ellos? —preguntó la sargento. 


    —A ver… ¡Bingo!


    —¿Y la biblioteca de Portree?


    —Vamos a ver… ¡También!


    ¡Claro! De repente lo vio todo con total nitidez. Hector se conocía a la perfección la biblioteca, donde desaparecieron las dos primeras víctimas, y los escenarios donde encontraron los cuerpos. Pudo desconectar las cámaras de vigilancia y entrar y salir sin que nadie lo advirtiese; sin embargo…


    —Hay algo en todo esto que no acaba de encajar… —dijo, y se quedó callada con el teléfono apoyado en el labio, recordando la conversación con Allen y la idea de que buscaban a un asesino de masas, cuyo gran acto aún estaba por llegar—. ¿Collins?


    —Aquí sigo.


    —¿Hay algún contrato de mantenimiento para un edificio con muchos empleados?


    —No sé, déjame ver… Nada. Casi todo son instalaciones con poco personal.


    Patricia hizo una mueca desilusionada y se frotó la barbilla.


    —¡Espera! —exclamó el analista de sistemas.


    La sargento dio un respingo y contuvo la respiración.


    —¿Te sirve un sistema de alcantarillado?


    —¿Cuál?


    —El de Kyle of Lochalsh. Abastece a un total de diez mil personas, incluyendo la isla.


    Patricia se quedó sin habla. Con movimientos lentos finalizó la llamada de Collins, sin despedirse siquiera. Buscó en su agenda de contactos el de Alex, y pulsó sobre su número. En ese momento, percibió una presencia a su espalda. Antes de poder darse la vuelta, una mano enguantada la rodeó por detrás y le tapó la boca con fuerza, echándole la cabeza hacia atrás. Sin darle tiempo a forcejear sintió una punción en el cuello. Dominada por el pánico, el teléfono se escurrió de entre sus dedos y, mientras oía gritar su nombre por el auricular del aparato, todo comenzó a dar vueltas a su alrededor, igual que si estuviese montada en una atracción de feria…


    Una mano recuperó el teléfono móvil del suelo y cortó la llamada.
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    A LEX hizo dos llamadas al teléfono móvil de Patricia. Saltaba el buzón de voz. Se extrañó un poco, pero no demasiado. Su amiga acostumbraba a hacer cosas así. Si quería algo, volvería a llamar. Entonces, se concentró en la tarea que tenía ante sí. La situación en el faro era tensa. Había vencido el plazo que Graham le había concedido a Will para que se entregase y el equipo terminaba de prepararse. Luego, entrarían por la fuerza y lo acribillarían.


    Las rachas de viento que se sucedían habían despejado el cielo nocturno. La luna brillaba fuerte y el batir de las aguas contra los muros negros de piedra se entremezclaba con el estrépito del helicóptero que sobrevolaba el faro, enmarcándolo dentro de un tremuloso círculo de luz.


    Hacía una hora al menos que no se apreciaba ningún movimiento en el interior. Era posible que Will también se estuviera preparando. Aquello iba a ser una carnicería. Si quería hacer algo, debía ser ya. Intentar convencer al superintendente quedaba descartado. Estaba fuera de sí y no atendería a razones, y menos con él. Asimismo, había intentado hablar con el sargento McAlley, con idéntico resultado. Ambos estaban cortados por el mismo patrón. Eran de los que decidían que alguien era culpable y no necesitaban nada más. Cuando Harry lo llamó para decirle que habían descubierto un cobertizo en las afueras de Broadford a nombre del abuelo de Samuel, una débil esperanza se abrió paso en su interior. Si Samuel resultaba ser el culpable, Will tendría una oportunidad de rehacer su vida. Pero cuando lo registraron y no hallaron más que material pornográfico, su mundo volvió a desmoronarse. Quizá hubiera algo delictivo entre aquella basura, pero sin duda nada que lo relacionara con los asesinatos…


    Volvió en sí cuando los agentes con casco y chalecos antibalas comenzaron a moverse, con sus armas tácticas colocadas a la altura del hombro.


    Entonces Scott se puso a correr, sorteó la barricada y se dirigió hacia la entrada del faro.


    —¡¿Qué hace ese imbécil?! ¡Scott, deténgase y vuelva! —vociferó Graham a la espalda de Scott, quien no podía oírlo a causa del viento.


    —¿Qué hacemos, jefe? Todos están listos —le dijo a su lado McAlley.


    Graham resopló fuerte y dio una patada a un guijarro.


    —¡Maldita sea! Cubridle. Lo ultimo que necesito es la imagen de un inspector jefe abatido abriendo todos los informativos.


    Scott ralentizó la marcha en cuanto estuvo a tiro de piedra del faro y empezó a caminar muy despacio con ambas manos en alto. A escasos metros de la puerta principal, se detuvo.


    —¡Will, soy yo, Alex! ¡Voy desarmado! —le dijo a voz en grito por encima del viento y del zumbido del helicóptero.


    Scott miraba por el rabillo del ojo las ventanas, pendiente de cualquier movimiento, pero no lo hubo. Todo en el interior se veía negro. El círculo de luz se movió y ahora se veía dentro de él. Estaba seguro de que Gordon no le dispararía. Aun así, y a pesar de que el aire era helador, sintió que su frente se perlaba de gotas de sudor. Después de permanecer inmóvil durante lo que se le antojó un larguísimo minuto, se puso de nuevo en movimiento. Con pasos lentos y cortos se encaminó hasta la puerta. 


    El círculo de luz lo siguió.


    Subió uno a uno los tres peldaños de piedra y llegó a un portón enmarcado en una celosía de piedra natural.


    —¡Will, voy a entrar! —dijo en voz alta.


    Acompañó la puerta con la mano tímidamente mientras se iba abriendo hacia dentro. El interior se hallaba sumido en la oscuridad. Se escuchaba un extraño crujido.


    Cadente.


    Esperó un segundo mientras sus ojos se acostumbraran a la falta de luz. 


    —Will, soy Alex. No voy armado —repitió, en un tono de voz que fuera entendible—. Solo voy a meter la mano en el bolsillo de la gabardina para sacar la linterna.


    Sus palabras provocaron ecos. Ahí seguía el crujido. Con el móvil en la mano, encendió la linterna y apuntó al frente. En el enorme recibidor y colgado del extremo de una soga atada a una viga, se bamboleaba el cuerpo sin vida de Will Gordon.


    Su lengua hinchada entre los dientes.


    Sus ojos abiertos lo miraban directamente a él.


     


    ****
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    C UANDO James acabó con todos los papeles, hacía tiempo que se había puesto el sol. La señorita Gourlay lo censuraba con la mirada. Finalmente, se cerró la rebeca con las manos, rodeó el mostrador y fue a su encuentro.


    —Señor Allen, mi paciencia tiene un límite. Hace una hora que debería haber cerrado —dijo en tono educado, aunque firme.


    James alzó la vista del último documento que reposaba en la mesa y la miró, esbozando una sonrisa zalamera.


    —Sé que estoy agotando su paciencia, pero si me concediera solo una hora más…


    —Eso me dijo hace una hora y ya no puedo esperar más. Una tiene sus compromisos.


    —Señorita Gourlay…


    El deje adulador cambió el semblante de la bibliotecaria. James percibió que en su coraza se abría una pequeña ranura e introdujo el pie para que no se cerrara.


    —Yo mismo la llevaré a cenar al mejor restaurante de Portree.


    La bibliotecaria soltó un suspiro.


    —Una hora, y ni un minuto más.


    —Necesito que me deje consultar los archivos del sótano. Seré muy rápido. Se lo prometo.


    James acompañó a la señorita Gourlay por la biblioteca desierta, hasta una puerta metálica, ubicada al fondo de la estancia. La bibliotecaria usó una llave del juego que tenía en la mano para abrir la puerta y encendió una bombilla colgada del techo. Ante ellos se reveló una escalera de hormigón empinada que se perdía en la oscuridad.


    —Tenga cuidado al bajar. Lo último que necesito es que se tuerza un tobillo —dijo en tono maternal—. Cuando llegue abajo, encontrará otro interruptor. 


    La mujer sexagenaria se echó atrás para dejarle hueco a James. Cuando se encontraba a mitad de la escalera, lo llamó.


    —Señor Allen, cuando acabe, deje todo en su sitio.


    James la miró y asintió. Luego continuó bajando con cuidado de dónde ponía los pies. Tampoco él pretendía acabar con un tobillo torcido. El fresco de la sala de lecturas le resultó confortable en comparación con la profunda sensación de humedad con que lo recibió el sótano. Echó en falta el tres cuartos que había dejado colgado del respaldo de la silla, pero le dio pereza volver a buscarlo. Siguiendo las instrucciones de la bibliotecaria, encontró el interruptor y lo pulsó. Un tubo fluorescente se encendió, provocando que el sótano se llenase de sombras alargadas.


    Le dio la impresión de que la estancia era rectangular y alargada, y tremendamente grande, pero infinidad de estanterías, mesas y sillas desencoladas, y cajas apiladas fuera de sitio dificultaban una correcta definición del contorno. El yeso de las paredes se hallaba invadido por moho negruzco y unas gruesas tuberías galvanizadas sujetas por arandelas desvencijadas cruzaban por el techo de un extremo a otro.


    Entre los documentos que había hallado y las explicaciones de la señorita Gourlay, sabía que en el lugar que ahora ocupaba la biblioteca hubo un antiguo cottage. La casa de campo más grande de la isla. De aquella construcción original solo quedaba parte del sótano. Cuando años más tarde, el municipio decidió construir la biblioteca, el presupuesto no alcanzó para remodelar el sótano completo, de forma que se limitaron a una capa de pintura y poco más.


    Después de orientarse, torció a la izquierda y se puso a contar estanterías. Nada más llegar a la cuarta, alzó la barbilla y, en la última balda, localizó tres cajas de cartón con etiquetas blancas y algo escrito con una letra tan pequeña que desde esa distancia no podía leerla. Sus ojos buscaron a izquierda y derecha y localizaron una escalera de cinco peldaños. La colocó delante de la estantería y se subió a ella. Con los brazos levantados sobre la cabeza atrapó dos cajas y bajó de espaldas haciendo malabares.


    Allen dejó las cajas sobre una mesa con las esquinas gastadas y, tras instalarse en ella, encendió un flexo que tenía encima un montón de años. Al instante, un círculo de luz se dibujó en la mesa, igual que un foco alumbrando una atracción en el circo. El silencio a su alrededor resultaba tan absoluto que escuchaba con nitidez los sonidos del interior de sus propios oídos. Con mucha paciencia, abrió la primera caja, sacó un fajo de papeles, que comenzaban a arrugarse por las esquinas, y los puso bajo la luz…


     


     


    —¡Señor Allen, le quedan veinte minutos!


    La voz de la señorita Gourlay bajando por el hueco de la escalera lo desconcentró de la tarea en que se hallaba sumido. Se frotó los ojos cansados, miró un momento el reloj e inspiró profundamente. Llevaba ya cuarenta minutos ahí abajo y seguía sin encontrar nada… De repente lo alcanzó un ruido y juntó el ceño. Solo fue momentáneo y le sonó casi como un grito ahogado. Entonces abrió los oídos por si acaso se repetía. Debido a su curiosidad innata, Allen se levantó de una incomodísima silla de hierro y empezó a recorrer el sótano, atento a cualquier otro sonido. Por el camino, se hizo con una llave inglesa de uno de los estantes, y la blandió con la mano derecha a guisa de arma defensiva. Al pasar por delante del interruptor de los fluorescentes del techo, se le ocurrió una idea: lo pulsó y la estancia se vio sumida en la oscuridad. El zumbido que despertaba el tubo de luz desapareció. Se paró a escuchar.


    Nada.


    Silencio.


    Utilizando a veces la linterna del móvil, torció en un recodo y continuó caminando. Se detuvo, retrocedió un paso y se agachó un poco. Debajo de un estante lleno de cajas hasta arriba advirtió una tenue línea de luz junto al suelo; era tan liviana que casi se la pasa de largo. Interesado, dedicó los siguientes minutos a apartar caja tras caja. Procurando hacer el mínimo ruido, las fue apilando en el suelo, a un lado.


    Cuando hubo liberado las baldas de en medio, se dio cuenta de que al otro lado había una puerta. Era relativamente moderna, con la pintura blanca descascarillada. Del mismo color que las paredes. Y eso le hizo recordar que la señorita Gourlay también le explicó que hubo una parte del sótano que no se tocó con la reforma. La contrata levantó un muro y quedó tapiada, pero no le había dicho nada de una puerta. Con febril determinación, acabó de retirar las cajas y empujó un poco la estantería hasta conseguir apartarla lo justo para poder pasar de costado por el resquicio que había liberado.


    Recuperó la llave inglesa y empujó el pomo hacia abajo. La puerta cedió sin resistencia, revelando un lóbrego pasillo cavernoso con las paredes de ladrillo. Recorriendo el techo había conductos en desuso y oxidados. La linterna le estaba mostrando la parte original del sótano de la casa de campo. Avanzó con sigilo. El aire estancado olía como el laboratorio de alquimia que encontró bajo The Monument. Las suelas de goma de sus botas lo aislaban de los charcos alimentados por las filtraciones. El incesante goteo del agua era el único sonido que lo acompañaba. El pasillo era casi recto, de modo que, para aguzar sus sentidos, apagó la linterna y guardó el teléfono. En cuanto sus ojos se acostumbraron a la penumbra, continuó. De inmediato, la oscuridad se rompió al fondo con una tenue luz alumbrando el suelo.


    Cuando llegó a su altura, dio con una escalerilla metálica de mano anclada a la pared. Parecía precaria y conducía hacia arriba. Echó la cabeza hacia atrás y se descubrió mirando la luna llena por entre unos barrotes que estarían a unos tres metros de altura. Metió la llave inglesa en el cinturón y, tras constatar que aguantaría su peso, trepó con prudencia hasta que se topó con un enrejado recubierto de una costra de cochambre. Con los dedos de las manos rodeó dos barrotes y empujó con fuerza. La rejilla redonda no ofreció resistencia alguna, se movió con un chirrido propio de bisagras corroídas y cayó a un lado amortiguada por la hierba. Entonces asomó la cabeza por fuera y se vio rodeado de matorral bajo. Al lado del acceso, en el suelo, había un candado reluciente abierto. Volvió la cara al viento y, a unos cien metros, vio dos ventanas iluminadas de la biblioteca. Comprobó en el reloj que había superado con creces la hora concedida por la señorita Gourlay, y se la imaginó desesperada llamándolo a voces por el hueco de la escalera. 


    Por encima de los sonidos de la noche, le pareció oír de nuevo aquel lamento. Ahora estaba casi seguro. Descendió la escalerilla y de nuevo regresó al sótano. Empuñó la llave inglesa y continuó por el pasillo hasta que, unos metros por delante, en la pared, vio una línea de luz perfilada en un rectángulo deformado por la perspectiva. Aumentó la prudencia y James se aproximó evitando hacer cualquier sonido. A la derecha, había otra puerta. Esta de madera, vieja, le faltaban herrajes.


    Pegó la oreja y oyó movimiento. Con un mal presagio, cerró los dedos en torno a un picaporte roñoso. Muy despacio lo empujó hacia abajo.


    Clic.


    El pestillo se recogió.


    La puerta se entreabrió al tiempo que el pasillo se iluminaba. Los goznes chirriaron un poco. De espaldas a él había un hombre. Alto y delgado. Se hallaba de pie, frente a una camilla de hierro en la que yacía alguien a quien no podía ver la cara, pero sí las piernas desnudas magulladas, desde las rodillas a los pies. James no tuvo tiempo para nada más, el hombre se volvió bruscamente esgrimiendo en la mano una jeringuilla con una aguja hipodérmica, y se abalanzó sobre él. Allen consiguió esquivarlo, empujó la puerta del todo y golpeó con ella en la mano de su contrincante. Tras un gruñido, la jeringuilla cayó al suelo y rodó hasta un zócalo de piedra. Sin permitir que se recuperase de la sorpresa, James soltó el brazo con toda la fuerza que fue capaz de reunir.


    La llave inglesa aterrizó en la sien del hombre, que puso los ojos en blanco y se desplomó como una marioneta a la que hubieran cortado los hilos. Allen no era un luchador y no había buscado un golpe tan certero, le había salido sin más, pero es un hecho demostrado científicamente que los movimientos bruscos laterales son más dañinos para el cerebro que los que se producen de delante hacia atrás. James encontró una soga y, con nudos marineros, le ató con fuerza los pies y las manos a la espalda.


    Un nuevo gemido lo devolvió a la realidad de la situación. Con aquel hombre fuera de combate enfocó toda su atención en la camilla y en la persona tumbada sobre ella. Patricia.


    Muñecas y tobillos permanecían sujetos con correas de cuero. La joven volvió la cara hacia James. Una lágrima recorría su mejilla. Su semblante reflejaba a partes iguales vergüenza y agradecimiento. Sin perder un segundo, buscó el mecanismo y soltó las ligaduras. Los brazos desnudos de Patricia se aferraron con fuerza a su espalda. James se inclinó sobre ella.


    —¿Estás bien? —le susurró él al oído.


    —Ahora sí. —Su voz temblaba—. Si no hubieses llegado…


    Allen siseó, mandándola callar suavemente mientras le acariciaba su larga cabellera rubia.


    —Lo importante es que estoy aquí, y no voy a dejarte sola.


    Aún aturdida por los efectos del narcótico, Patricia se enderezó con esfuerzo por la cintura y se quedó sentada con las piernas colgando fuera de la camilla. James se apartó para echar mano de una gabardina larga, que colgaba de una percha, y la envolvió con ella.


    —¿Cómo has acabado aquí? —quiso saber él.


    Patt sacudió la cabeza.


    —No lo sé. Estaba en casa… noté un pinchazo… todo se volvió negro —divagó.


    —Bueno, no te preocupes por eso ahora, ya habrá tiempo. Lo primero es volver arriba. Aquí abajo no hay cobertura y tenemos que llamar a una ambulancia.


    —Espera —dijo Patt—. ¿Qué hacemos con él?


    —¿Lo conoces?


    Patricia asintió.


    —Es Hector, el hermano de Susan. Aunque sus verdaderos nombres son Andrew y Gina.


    James alzó una ceja a modo de interrogación.


    —Es una larga historia. En otro momento te la contaré. —Patricia hizo un esfuerzo y se puso de pie. Se tambaleó un poco y se sujetó al borde de la camilla para no caerse. James, veloz, le echó una mano—. Estoy bien, de verdad, un poco aturdida pero bien.


    Allen paseó la mirada por la estancia. Al momento comprendió que era una reconstrucción casi idéntica del viejo laboratorio que descubrió debajo de The Monument. Había una máscara y una túnica del doctor de la peste colgada de la pared. Al mirarla, se estremeció.


    —De aquí debieron de sacar el barómetro de Torricelli —especuló James mientras seguía recorriendo la estancia con los ojos.


    De improviso detuvo su observación en un anaquel combado y dio unos pasos hasta él. 


    —¡Vaya, qué sorpresa! Les gustaba Rosamunde Pilcher —dijo, con una novela titulada Voces de verano en la mano.


    Patricia se puso a su lado.


    —No era de ellos. Era de la segunda víctima. La señorita Gourlay se va a alegrar mucho de recuperarla. 


    Colocado horizontalmente sobre una balda, James encontró el diario de Lange Wilhelm. Un puñado de pergaminos bien recortados y cosidos con una cuerda. Dejó la novela, cogió el manuscrito y se puso a hojearlo. La letra era la misma que en los pergaminos que halló en Londres.


    —Aquí cuenta toda la historia —dijo, con los ojos puestos en unas hojas amarillentas—. En este sótano, Wilhelm instaló su laboratorio de alquimia en 1666, cuando huyó de Londres tras provocar el Gran Incendio. — James pasó una hoja y otra más.


    »Describe cómo creó en 1665 un patógeno mortal a partir de unas plantas alucinógenas altamente venenosas que le trajeron por barco de un monasterio budista llamado Tövkhön, en los montes de Asralt-Khairkhan-Uul en Mongolia. Lo probó con una paciente. Margaret Porteous. Demostrada su eficacia, lo soltó en el sistema de aguas de Londres.


    Patricia se apretó más a él, entornando los ojos para enfocar las palabras escritas.


    —Mira, a partir de aquí la letra cambia. Estas anotaciones comienzan el 3 de enero de 1999 —dijo ella.


    Leyeron cómo Andrew encontró como por casualidad el sótano mientras hacía labores de mantenimiento. Cómo le entregó el diario a su hermana, pensando que le agradaría. Hablaba de fórmulas químicas, probetas y ensayos. Cómo a partir de ahí, Gina se obsesionó con la idea de reproducir el patógeno de Wilhelm. Cómo lo bautizó con el nombre de «Génesis». Cómo Andrew viajó a Mongolia, localizó el monasterio y regresó con la planta medicinal…


    Ahí estaba todo.


    El rostro de James cambió. Se endureció. Cerró el diario y se lo entregó a Patricia, luego atravesó la estancia veloz, se agachó frente a Andrew y lo agarró del cuello de la camisa.


    —¡Tú la mataste! —le espetó, tan cerca de su rostro que las narices casi se tocaban.


    —No sé a quién te refieres. He matado a muchas personas.


    —Allen, deja que la justicia se ocupe de él —le dijo Patricia.


    James la ignoró.


    —Si mato a esta basura, nadie lo echará de menos.


    —Por favor… —insistió su amiga.


    —Creéis que esto ha terminado —dijo Andrew envalentonado. Su voz sonó siniestra—. El Génesis solo es el comienzo.


    —Tiene razón, Allen —dijo Patricia—. Según el diario, han fabricado cincuenta litros del patógeno. Aquí, no hay esa cantidad.


    Sin soltar a Andrew, James dio una vuelta visual rápida a la estancia.


    —¿Dónde está el resto del patógeno? —le dijo gritándole a la cara.


    Una risa estridente llenó de terror el laboratorio. James sabía que no se lo diría, de modo que lo empujó contra la pared. Luego se incorporó y volvió a reunirse con Patricia.              


    —Allen —dijo Banner de repente—, creo que sé dónde están Gina y el patógeno.


    —Te escucho.


    —Antes, dijiste que Wilhelm soltó el patógeno en el sistema de aguas de Londres…


    —Eso es.


    —Acabo de recordar una cosa que me dijo Collins.


    Cuando terminó de hablar, James volvió la mirada a la esquina. Andrew ya no reía. Su rictus le decía que Patricia se hallaba en lo cierto.


     


    ****
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    E SE era el día señalado en el calendario. Había estado planeando aquello desde hacía casi veinte años y le hubiera gustado compartir el momento con Andrew, pero llevaba un rato llamándolo por teléfono y no lo cogía.


    «Estará divirtiéndose con ella», se dijo, mirando la carretera con los faros de su coche.


    Era lo único que le importaba. Hacerles daño a esas mujeres. En eso era igualito que su padre. Desde el principio se dio cuenta de que Andrew se había obsesionado con Patricia. Le había advertido muchas veces que solo les acarrearía problemas, y al final casi arruina todo el plan. Menos mal que siempre estaba la hermana mayor para solucionarlo todo.


    Ella, por contra, anhelaba un fin mayor. El Génesis la haría entrar en la Historia. Entonces todos aquellos incompetentes que la expulsaron de la universidad no tendrían más remedio que reconocer su trabajo. Pronto les demostraría que nunca habían estado más errados. Para crear el virus, se valió del instrumental de Wilhelm que había encontrado en aquel sótano. Con algunos retoques y la ayuda de algún equipo auxiliar moderno que fue sustrayendo de los laboratorios de la universidad, había sido capaz de concluir el trabajo. La ciencia moderna estaba tan ciega que pensaba que solo en un laboratorio de bioseguridad podría crearse un patógeno infeccioso así. Pero Wilhelm, trescientos cincuenta años atrás, había dejado a todos en evidencia…


    Asediada por estos pensamientos, dejó atrás el Skye Bridge al volante de una furgoneta pequeña de alquiler, tomó Main Street y, por último, torció en Plock Road. En un momento dado, aminoró la marcha y se desvió por un camino de tierra lleno de socavones. Al final del camino y dibujado contra la noche, se elevaba el depósito municipal de agua.


     


     


    James volaba en el Jeep por la A87 hacia el sur. Era tarde y la carretera estaba despoblada de coches. Había dejado atado a Andrew a una columna robusta de la sala de lectura y a Patricia bajo el cuidado de la señorita Gourlay. Nada más subirse al coche, contactó con Alex y le contó lo ocurrido. A través de la línea, escuchó a su amigo maldiciendo. No había agentes disponibles. Todos los recursos permanecían en el otro extremo de la isla, persiguiendo a un inocente. El helicóptero había regresado a su base y, habiendo ya oscurecido, tardaría más de una hora en regresar, de modo que hizo lo único que pudo: indicarle cómo llegar al depósito y prometerle que haría todo lo posible porque tuviera refuerzos.


     


     


    Gina detuvo la furgoneta cuando el sendero se acabó. Se quedó un rato sentada mirando la noche cerrada por la ventanilla. Había llegado al destino final de su viaje. No había vuelta atrás. Apagó el motor, se bajó y se dirigió hacia la parte posterior. Todo estaba tranquilo. Se ajustó a la espalda una mochila con el equipo que necesitaría para manipular el patógeno. Luego cargó los tres recipientes galvanizados sobre una carretilla y los trasladó hasta la puerta principal de las instalaciones, guiándose por el resplandor de la luna. Con unas tenazas cortó la cadena de seguridad y cruzó la puerta. El vestíbulo estaba oscuro y desierto. Sabía adónde tenía que ir. Andrew le había dibujado un plano detallado de la instalación.


     


     


    A una distancia de ochenta metros, unos prismáticos de visión nocturna seguían todos los movimientos que ejecutaba Gina. En cuanto desapareció en el interior del recinto, dos siluetas emboscadas en las sombras de una arboleda comenzaron a desplegarse.


     


     


    James pisó a fondo el acelerador en cuanto se aproximó a un paso a nivel, cuya barrera levadiza comenzaba a bajar entre luces destellantes y avisos acústicos. Pasó sobre las vías por los pelos y su coche se sacudió con el viento levantado por un tren de mercancías. A James le tomó menos de media hora llegar a las instalaciones. Cuando frenó en seco detrás de una furgoneta blanca con las portezuelas traseras abiertas, una nube de polvo lo cubrió. Saltó del Jeep y se acercó.


    Vacía.


    Gastó unos segundos en mirar a su alrededor. Una explanada, una línea de árboles a la izquierda, a unos ochenta metros, y el contorno difuso de otros edificios en la lejanía. Todo silencioso. Ni un alma a la vista. Finalmente, detuvo su inspección en la puerta principal del depósito municipal del agua y empezó a correr por el caminillo de entrada. Cuando llegó, se detuvo. Observó una cadena en el suelo, tiró de la puerta acristalada y atravesó el umbral. Ahí se acababan sus ideas. Se quedó quieto, estudiando la instalación. El depósito era un cilindro hueco de hormigón de cuarenta metros de altura. Mirando hacia arriba distinguió hasta cinco niveles, protegidos por barandillas de aluminio relucientes. A su lado había escaleras y montacargas, y al fondo dos oficinas con las luces apagadas en las que se veían paneles llenos de testigos rojos, verdes y ámbar. La instalación carecía de seguridad y todo el sistema estaba informatizado. Probablemente, si se producía alguna avería saltaría una alarma en algún sitio de la ciudad y en pocos minutos acudiría personal técnico…


    Escuchó un golpe metálico y al instante alzó la barbilla. En la última planta atisbó movimiento. Entró en el montacargas más cercano. Pulsó el cinco. Con la lentitud de un desactivador de explosivos, las puertas se cerraron, el ascensor se puso en marcha, se paró y las puertas volvieron a deslizarse.


    Con precaución abandonó el elevador y caminó despacio, atento. Se asomó por la barandilla y, desde la altura, vio el recibidor vacío. La planta era circular. Había puertas cerradas y dos pasillos formando una cruz. Un cartel anunciaba con una flecha el depósito. En ese momento, sonó en el recinto una sirena estridente y varias luces de seguridad comenzaron a destellar.


     


     


    Gina se hallaba delante de la boca de una enorme tubería. Después de introducir el código alfanumérico que le facilitó Andrew, había girado la rueda y abierto la compuerta. Una alarma comenzó a sonar. No había problema. El personal técnico tardaría media hora en llegar, tiempo más que suficiente. Se quitó la mochila de la espalda y la abrió. Con los guantes protectores y una máscara de respiración autónoma, bajó el primer recipiente de la carretilla y alargó la mano hasta la boquilla de seguridad. Tres vueltas. Uno, dos y tres.


    Primera vuelta, otra más, y…


    Se detuvo y bajó la vista. Sobre su pecho habían aparecido dos puntitos de un color verde intenso. Perfectamente circulares. Sabía lo que significaban, lo había visto en la televisión. Puntos proyectados por miras láser. Sin mover un solo músculo de su cuerpo alzó los ojos y buscó a los tiradores. No los halló, pero tampoco se sorprendió. Su trabajo era hacerse invisibles. Como el de ella lo era concluir lo que había venido a hacer. Solo le quedaba un último giro. El corazón empezó a latirle a toda prisa. Al final se decidió y tensó los dedos de la mano que rodeaban la boquilla de seguridad. Justo entonces, sonaron dos zumbidos apagados por la estridencia de la sirena y Gina se derrumbó hacia atrás, como impulsada por un resorte.


     


     


    James empujó una puerta entornada y accedió a una sala mecanizada. La alarma sonaba ahí con más insistencia. Las paredes se hallaban recubiertas por paneles con etiquetas y luces parpadeantes. En el centro había una enorme tubería con la compuerta abierta. A unos metros, un cuerpo tendido en el suelo. La reconoció en el acto: Susan. A través del plástico de una máscara distinguió sus ojos sin vida. Mirando a la nada. En el pecho dos manchas rojas crecientes.


    Aunque buscó por todas partes, no halló ni rastro del patógeno.


     


    ****


    


    

  


  
    



     


     


     


     


     


     


    Epílogo


     


     


    Un mes después


     


    L A tarde declinaba y los contornos comenzaban a desdibujarse. Los colores de la Toscana se ocultaban bajo un vasto tapiz blanco que cubría los alrededores del pueblo de Cortona. Los tejados de la vieja iglesia. El empedrado original de las calles. Los viñedos.


    El histórico cementerio emparedado.


    James permanecía de pie inmóvil con las manos en los bolsillos de un abrigo azul clásico y exhalando nubecillas de vapor con cada respiración. Sintió frío; sin embargo, soportó el viento helador mientras contemplaba la lápida de granito que esa misma mañana habían terminado de instalar los operarios. Desde que recibiera aquella llamada de la doctora Parisi no era capaz de desprenderse de una insoportable sensación de ahogo. A veces, conseguía olvidarla por un momento, pero siempre lo acechaba. Como aquellos lobos tibetanos…


    La campana de la vieja iglesia sonó siete veces. El tiempo.


    Era curioso, cuando necesitaba que el reloj se detuviera, volaba; y ahora que deseaba que volara, avanzaba tan despacio que un caracol lo hubiese sobrepasado…


    El crujido de unos zapatos sobre la nieve apelmazada lo arrancó de su ensimismamiento. Se volvió un segundo. Avanzando por los senderos del cementerio se acercaba Dave Carmichael, con la cabeza cubierta por un gorro de lana y las manos enguantadas en cuero. En una mano llevaba una bolsa de plástico y en la otra, un ramo de flores silvestres; seguramente adquirido en el quiosco que había a la entrada.


    —Hola, James, lamento lo ocurrido —le dijo, cuando estuvo a su altura.


    Allen miró el ramo con ojos serenos.


    —Siempre le gustaron las flores silvestres.


    Carmichael se agachó y dejó el ramo sobre la nieve.


    El gesto dio paso a un silencio que se prolongó hasta que el sol desapareció detrás de la pared oeste del cementerio. El viento susurraba mientras se colaba entre las lápidas y el frío se intensificó un poco más, pero a ninguno de los dos pareció importarle.


    —¿Cómo me has encontrado?


    —Te hackeé el teléfono —dijo Dave con total naturalidad.


    James lo miró ceñudo.


    —Mientras volábamos desde Mongolia a Roma —terminó de explicarse.


    El escocés no tenía ganas de enfadarse.


    —O sea, que han seguido mis pasos y escuchado mis conversaciones todo este tiempo. ¿Por qué? ¿Quién? —preguntó, juntando los hombros.


    —Oye, lo lamento. No quedaba otra opción. Hay gente en Londres que se puso nerviosa con la historia que me contaste en el avión.


    James volvió a fruncir el ceño.


    —Verás, hace años, llevé en mi avión a dos personas a Mongolia. Iban a las cordilleras de Khentii. Nunca regresaron. Tras el fracaso resolvieron suspender la operación; pero, desde entonces, los que me enviaron vivieron con el temor de que alguien descubriera qué se ocultaba en aquellas montañas, y cuando me dijiste que un inglés había viajado a aquel monasterio y matado a sus guías y a los monjes, las alarmas se dispararon. Desde que aterrizamos en Roma no te han quitado un ojo de encima. Esperaban que tú les hicieras el trabajo sucio. —Y tras un segundo, añadió—: Yo les aseguré que acabarías el trabajo.


    Allen asintió sin decir nada.


    —Por cierto. Las habilidades que ha demostrado tu amigo Collins han impresionado a mucha gente. Créeme si te digo que a los mejores analistas del país, con todos los recursos a su disposición, les supuso un esfuerzo ímprobo seguir sus movimientos.


    Allen sonrió orgulloso. Jamás podría pagarle a Collins la deuda de gratitud que había contraído con él, y allí mismo, se juró que siempre tendría un hermano mayor a su lado.


    —¿Me sacaron tus amigos de la cárcel en Londres? —quiso saber, a pesar de que estaba casi seguro de conocer la respuesta.


    Dave no contestó. No hacía falta.


    —¿Mataste tú a esa mujer? —preguntó a continuación.


    —Por favor, James, yo soy piloto. Tengo mi propio negocio de aerotaxis.


    —¿Y el patógeno?


    Carmichael encogió los hombros y sacudió la nieve de sus botas, golpeándolas contra una piedra.


    —Presumo que en un lugar seguro. Enterrado bajo toneladas de tierra.


    —O en un laboratorio de máxima seguridad, donde unos científicos estarán ahora destripándolo —le recriminó.


    Dave volvió a encogerse.


    —Ya sabes cómo funciona esa gente. Por cierto, alguien me ha dicho que alguien te está agradecido por encontrar al comandante Smith y a su compañero. Han organizado una expedición para recuperar los cuerpos.


    Durante un largo rato, ambos permanecieron escuchando el silencio que los rodeaba. Uno al lado del otro mirando la tumba de Victoria, que se iba desvaneciendo en la oscuridad. Las bombillas amarillas de dos farolas se encendieron después de un titubeante inicio.


    —No sé como podré olvidarla.


    —No lo harás, James, pero un día te levantarás y será lo segundo en lo que pienses.


    Allen asintió.


    —Por cierto, esto es tuyo —le dijo Carmichael alargándole la bolsa de plástico.


    James giró el cuerpo, cogió la bolsa y miró dentro. No le apetecía nada; sin embargo, sus labios volvieron a dibujar una sonrisa.


    —Bastaron unas llamadas para recuperar tu Barbour de aquel tren —le aclaró Carmichael.


    Los dos amigos se fundieron en un cordial y sincero abrazo. Luego permanecieron otro rato más sumidos en sus pensamientos, y se marcharon juntos.


    James se despidió para siempre de Victoria. No le gustaban los cementerios y jamás volvería a aquel lugar.


     


    ****


     


    Unos días después


     


    LOS inviernos en las Tierras Altas de Escocia eran duros. Durísimos, en honor a la verdad. James los conocía bien. A fin de cuentas, pasó los primeros dieciocho años de su vida en aquel recóndito y húmedo municipio escocés, a orillas de Loch Carron. Mirando el contraste de la tierra yerma en la que se asentaba el antiguo caserón familiar con la espectacularidad de las montañas que lo circundaban, entendió que aquel era su sitio. Siempre pensó que la vida lo llevaría por otros derroteros, y durante más de veinte años así fue, pero allí estaba, de vuelta…


    Patricia lo reclamó a gritos a sus espaldas, y él volvió la cara hacia la casa.


    —¡La cena esta lista! ¡Te vas a helar! —le dijo bajo la marquesina, alzando la voz.


    Retraído, reemprendió el camino de vuelta. Los tres perros lo siguieron de cerca. Cuando regresó de la Toscana, se trajo consigo a los dos labradores retriever de Victoria: Zeus y Diana. Pocos días después, se sumó a ellos Khentii, el mastín tibetano que encontraron abandonado en la cordillera del mismo nombre y de quien Victoria se enamoró a primera vista. Tenerle a su lado, no sé, era como tener un trocito de su alma. Negüi le gestionó el envío por avión, y él pasó a recogerlo al aeropuerto de Glasgow. El pobre animal necesitó algún tiempo para reponerse del viaje, y es que permanecer dos días enjaulado en un espacio minúsculo fue demasiado para un robusto mastín de ochenta kilos habituado a campar a sus anchas. No obstante, ahora, rodeado de frío, nieve y montañas parecía sentirse como en casa; todo lo contrario que los labradores, que, salvo contadas excepciones, se pasaban el tiempo acomodados cerca de la chimenea.


    La mesa del comedor había sido preparada para la cena, y Alex, Patricia y Collins lo esperaban sentados a ella.


    —Ya era hora, nos morimos de hambre —le dijo Alex, mirando cómo su amigo se unía a ellos.


    Allen continuaba con la misma mirada perdida que lo acompañaba de un tiempo a esta parte, y no realizó ningún comentario. Solamente estiró la servilleta y se la colocó en el regazo.


    —¿Queréis un poco de vino? —preguntó al resto de comensales.


    Todos dijeron que «sí», excepto Alex, que se decantó por el agua. James descorchó la botella que había sacado de la bodega de su padre y llenó las copas hasta la mitad. En ese momento, se abrió la puerta de la cocina y surgió Anne Marie con una fuente colmada del guiso favorito del anfitrión: patatas con costillas. El olor que inundó la estancia le hizo rememorar recuerdos de la infancia que solo sirvieron para incrementar su estado de melancolía. Sin que pasara mucho tiempo, la mujer sordomuda se había habituado a la casa y, a su manera, James comenzaba a verla feliz. Tras la muerte de Victoria, que era para ella como una hija, el mundo que pisaba despareció de un plumazo. Sin más. A la pérdida de la persona más querida se le unió la desesperanza de qué haría con su vida. Cuando James le planteó irse a vivir con él a Lochcarron, Anne Marie no se lo pensó, y tras sus palabras: «Acepto solo para cuidar de Zeus y Diana», él atisbó un brillo de alegría en sus ojos.


    —¿Qué tal con ella? —le preguntó Patt a James, en cuanto su ama de llaves volvió de nuevo a la cocina. Aunque no podía oírla, bajó intuitivamente el tono de voz.


    —Bien —repuso sin adornos.


    —Creí que te detestaba —apuntó Alex, medio bromeando.


    Allen respondió con una sonrisa.


    —No me odia, lo que sucede es que ambos queríamos a Victoria, a nuestra manera.


    En la mesa reinó el silencio solo roto por el tintineo de los cubiertos contra los platos.


    —Habrás heredado mucha pasta, ¿no? —dijo Collins, que hasta entonces se había mantenido en silencio.


    —¡Collins! —saltó Patricia.


    James le quitó hierro al asunto, acostumbrado a la falta de comprensión que solía demostrar Collins hacia los sentimientos de los demás.


    —No pasa nada, Patt. Según nos dijo el albacea de Victoria, Anne Marie y yo fuimos designados en su testamento como herederos. No obstante, convinimos destinar todo el dinero a una fundación que otorga becas de estudio a jóvenes sin recursos. El primer beneficiado ha sido Negüi, un chico mongol que conocimos en nuestro viaje. Recientemente, ha sido admitido en uno de los colleges de Cambridge.


    —Creo que a ella le habría encantado —dijo Patricia, y se lo quedó mirando pensativa.


    James se llevó la copa a los labios y le dio un trago.


    —Por cierto ¿qué ha sido del tal Hector, Andrew o como se llamase? —dijo James mirando a Alex.


    —Se pasará el resto de su asquerosa vida en la cárcel. En aquel laboratorio que encontraste bajo la biblioteca hallamos pruebas abrumadoras que relacionan a los hermanos con los crímenes. ¡Joder! Los cabrones hasta grababan en vídeo sus experimentos.


    —¿Y Gina? ¿Sabéis ya quién la mató? —inquirió Patricia.


    —No, y me temo que nunca lo sabremos. Que fue un profesional no hay duda, pero en cuanto quisimos indagar un poco sobre eso y sobre la desaparición de los recipientes con el patógeno, recibimos un portazo de las altas esferas.


    El que habló fue Collins:


    —Suena a conspiración. Seguro que el gobierno está detrás.


    Todos menos James rieron. Collins y sus teorías conspiratorias.


    —Lo que aún no nos has contado es cómo sospechaste de Susan y Hector. A mí, no se me hubiera ocurrido nunca —le dijo Alex a Patricia.


    Ella se quedó pensativa.


    —Sabes que desde el principio me intrigaron los mensajes escritos en las paredes. Uno con la zurda y otro con la diestra. Siempre partimos de la hipótesis errónea de que se trataba de un único asesino, y eso nos llevó a la equívoca conclusión de que debía de ser ambidiestro. Cuando vi a Susan manejar el móvil con la zurda, no sé, tuve un presentimiento. ¿Y si estábamos equivocados? ¿Y si había dos asesinos, uno zurdo y otro diestro? A partir de ahí, una cosa llevó a la otra. En fin, fue una tontería.


    —Sherlock Holmes dijo una vez: «Mi método se basa en la observación de nimiedades» —apuntó James.


    —¿Qué crees que buscaban con los escritos en las paredes?


    Patrícia sopesó la pregunta durante un instante antes de lanzarse a contestarla.


    —Es difícil saber qué pasa por una mente perturbada. Es obvio que Andrew y Gina eran dos víctimas. Durante años, sufrieron abusos de sus padres y eso les afectó emocionalmente. —Se interrumpió y dio un sorbo a su copa de vino, luego prosiguió—: Yo creo que Gina era la mente creativa y no le bastaba con matar, necesitaba notoriedad. De ahí que dramatizara en los escenarios. Buscaba la atención mediática, y vaya si la consiguió.


    —Yo diría que diez muertos son bastante notoriedad —apuntó Collins.


    —Doce —lo corrigió Alex—. No te olvides de Will Gordon y de la periodista Margaret Hamilton. Encontramos su cuerpo enterrado en el campo cerca de la salida oculta del sótano.


    Nadie mencionó a Victoria. Ni siquiera Collins. Aunque también pensaron en ella.


    —¿Y qué fue de Graham? —preguntó Patt.


    —La prensa estuvo atizándole durante una semana. Lo culparon del suicidio de Will, así que, con las elecciones a la vuelta de la esquina, el alcalde se lo cargó, a él y a McCalley. Ahora estamos a la espera de que nos asignen un nuevo jefe.


    —¿Nos? O sea, que piensas seguir allí por un tiempo —quiso saber James.


    Alex apuró el vaso de agua.


    —Sí —dijo asintiendo—, además… estuve hablando con Lee y vamos a darnos una segunda oportunidad. Pasado mañana llegará a Kyle of Lochalsh, con Mark.


    —¡Eso es genial! —gritó Patt, y puso su mano sobre la de él.


    —¡Brindemos por eso! —dijo James, alzando su copa—. Te mereces ser feliz.


    Los cuatro entrechocaron sus copas. Anne Marie volvió a aparecer y recogió los platos. Después, sirvió un flan de postre.


    —Puesto que estamos de anuncios, yo también tengo uno que haceros —intervino Patt.


    Todos pusieron sus ojos expectantes en ella.


    —En la División me han concedido otro programa de intercambio con el FBI. En un mes me marcho a Estados Unidos. 


    —Enhorabuena, Patt. Todos te echaremos de menos, pero es un paso genial para tu carrera —la felicitó sinceramente Alex.


    —¿Y tú? —le preguntó ella al anfitrión.


    James encogió los hombros. 


    —Creo que me quedaré por aquí, un tiempo. Han reabierto la escuela primaria de Lochcarron y necesitan profesores.


    —Me alegro, amigo, este es tu sitio. Siempre lo ha sido —le animó Alex.


    Comieron más flan y durante un rato se quedaron callados.


    —Yo… debo deciros algo —dijo Collins.


    —¿Tú? ¿Un anuncio? —dijo Alex, poniendo voz al pensamiento de todos.


    —Un tío de una agencia del gobierno me ha ofrecido un empleo. No pagan mucho, pero me ha garantizado recursos ilimitados.


    Todos rieron durante un largo rato. Después se levantaron y se acomodaron en unos envolventes sillones, frente a la chimenea. James no sabía qué sería de sus vidas en el futuro. Todos los que se hallaban en la casa habían sufrido mucho; sin embargo, permanecían juntos y se tenían los unos a los otros, y eso no cambiaría nunca. No si él podía evitarlo.
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    Agradecimientos


    


     


    Gracias a muchas personas puedo seguir disfrutando de esta gran pasión que supone contar historias. Esta página pretende ser un pequeño homenaje a todas ellas. Quizá me olvide de alguien y, de antemano, pido disculpas porque la omisión no es intencionada.


    El Winchester de Las Rozas continúa siendo el lugar donde me inspiro. No tiene vistas ni al mar ni a la montaña, pero sí unas personas que se esfuerzan en que me sienta como en mi propia casa. Gracias a Jerusalem y a Pepi. Acaso en la magia de este sitio, también influya Ronete. No dejo de mirar las esquinas buscándolo. ¡No sabes cómo te añoro, viejo amigo!


    Aunque esté mal que yo lo diga, no encuentro las palabras adecuadas de agradecimiento a mis lector@s beta. Su ayuda para mejorar el manuscrito es impagable. A Loles, mi suegra; a mi hermano, Jose Antonio; a Elisa, el amor platónico de James Allen; y a Fany, mi último y valiosísimo fichaje.


    Besos a mi madre, aunque es una malísima crítica. Nada de lo que hago le parece mal. A David, siempre mi cuñado, por sus ideas imaginativas. El personaje de Dave Carmichael es un homenaje a él. También gracias a Ángeles. Siempre apostó por mí.


    Por último, pero no menos importantes —alguien ha de serlo necesariamente— a cuatro bookstagrammer que, aún no sé por qué, se han involucrado especialmente en promocionar los relatos de James Allen: @las_novelas_de_naiara; @labibliotecadeamelia; @quientelee; @isra_a.rodrigo.

  


  


   


  
    RELATOS DE JAMES ALLEN Y PATRICIA BANNER


     


     


    TAMBIÉN LOS DEMONIOS TIEMBLAN (1)


    [image: ]


     


    Las brumosas Highlands sirven de marco ambiental a un asombroso relato de misterio. El espeluznante hallazgo de las vísceras de cuatro adolescentes en los páramos escoceses tiene aterrorizada a la población de la pequeña localidad de Lochcarron, que ve en estas mutilaciones la mano de «el Que Susurra», un espíritu celta ancestral que habita en los lagos.


     


    Un thriller ingeniosamente construido en el que el arqueólogo marino James Allen y la agente novata Patricia Banner, de la Policía de Escocia, pondrán a prueba sus creencias en una encarnizada lucha contra un oscuro adversario.
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    TAMBIÉN LOS DEMONIOS MIRAN AL PASADO (2)


    [image: ]


     


    1540. Una expedición de soldados españoles queda consternada ante los espeluznantes cadáveres mutilados que encuentra en la selva amazónica.


     


    Actualidad. Una idílica y remota isla del Mediterráneo esconde un oscuro secreto. Desde hace siglos sus habitantes son asesinados brutalmente. Sin embargo, los isleños guardan un silencio cómplice.


     


    James Allen y sus compañeros se verán envueltos de nuevo en una realidad aterradora. Lo que comenzó como unas vacaciones para preparar una boda en la isla griega de Gavdos, se convertirá en un episodio trágico de funestas consecuencias. Fuera de su hábitat, no solo deberán hacer frente a un siniestro grupo denominado la Hermandad, sino también a una oleada de asesinatos idénticos a los acaecidos casi cinco siglos atrás, a once mil kilómetros de distancia.
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    TAMBIÉN LOS DEMONIOS OCULTAN SECRETOS (3)


    [image: ]


     


    Una misteriosa enfermedad contraída en un monasterio budista. Los lugareños la achacan al Ulama, «el Pájaro Diablo». Su espeluznante canto anuncia la muerte.


     


    Dos mujeres brutalmente asesinadas en la escocesa isla de Skye. El asesino ha tatuado una cruz en la mano derecha de las víctimas y ha dejado un críptico mensaje grabado con sangre: «Que Dios se apiade de nosotros».


     


    Una terrorífica amenaza olvidada en el Reino Unido desde que la Gran Plaga asolara la capital londinense en 1665.


     


    Un asesino de masas ha regresado del pasado para concluir su trabajo: un patógeno viral llamado «Génesis».
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    TAMBIÉN LOS DEMONIOS CAZAN BRUJAS (4)


    EN OCTUBRE 2020


    [image: ]


     


    Un experimento nazi en la población de Salem pondrá en jaque al mundo, varias décadas después.


     


    Tras impartir una conferencia en la Universidad de Chicago, James Allen conocerá a Alessia, una joven italoamericana que le pedirá ayuda para encontrar a su padre, secuestrado por un poderoso grupo denominado Sol Negro. El rescate: un maletín de la Ahnenerbe, una siniestra organización nazi, que lleva más de setenta años ocultando un terrible secreto en su interior.


     


    Junto a una brillante agente especial del FBI, el escocés y Patricia Banner se enfrentarán a una serie de extraños asesinatos. Sin poder evitarlo, se verán envueltos en una conspiración que implicará al mismísimo presidente de Estados Unidos.


    


    

  


  
    


  


  


  
    [1] Moneda oficial de Mongolia (N. del a.)

  


  
    [2] En español: «Lanza Voladora». (N. del a.)

  


  
    [3] Acrónimo de «National Insurance Number». Nº de seguridad social en Escocia. (N. del a.)
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